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ACTO PRIMERO 


Una Mía muy elegante. Puerta al foro. A la derecha, un mueble. En el 
centro de la «scena.una mesa.. Ala derecha, segundo término, balcón 
a la calle. En primer término, tertulia, sofá y sillas. A la izquierda, 
dos pueriás laterales. Bntre las dOs, una thimenea con un sillón de- 
lante. En el reloj, que está encima de la chimenear faltan unos mi- 
nutos para la una del dia«. &| un otofio, a fines, en^Xadrid. 


ESCENA PRIMERA . 

Por la puerta del foro aparece, filmando un cigarro puro y desdoblando 
El Liberal, Don Antonio, que se dirige a sentarse donde quiere, y en este 
momento sale de la primera lateral izquierda Jvana con tres mufiecos 
ingleses, dos hombres y una mujer, que lleva a colocar sobre el mueble 
de la derecha. A poco. Doña Tbrbsa, DoAa Sagrario, Concepción y 
LutaiT*- M? últimas de negro, y todas con mantilla, por el foro. 


ANTONIO. — Hola, Juana, ¿dónde vais? 

JUANA.-^Aquí, sefior, con los niños. 

ANTONIO.— ¿Con los nifios? 

JUANA. — ^Sí, sefior, los hijos de la señorita... 

ANTONIO. — Es verdad, nunca me' acuerdo. [Mayor 
extfavagaada! . .< ... 

JUANA. — La señorita Victoria es asi. 

Lleva los muñecos al tmíible de la derecha. 

ANTONIO.— Está medio guillada, ¿eh? 

JUANA. — No, señor, señorito^ está en sus catéales; 
pero es asi. Malesde la soltería, señor. 

ANTONK);— ¿De la soltería? >^ 

JUANA. — Dice que Periquito, Juan y Manuela, que 
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es como llama a los muñecos, son sus hijos. |E1 sefior 
verá!... Esta mafiana me mandó que los trajera al sa- 
lón porque les daba el sol en su cuarto. Temería que 
pudieran coger un tabardillo lo menos. ¡Qué sefio- 
rital 

ANTONIO. — ¡Vaya por Dios! Lo que me extrafia es 
que no los haya traído ella misma; como no quiere 
que se los toquen... 

JUANA. — Salló tan deprisa esta mafiana. 

ANTONIO. — ¡Ah, ya! Fué a la iglesia a los funerales 
del tío abuelo... 

JUANA. — ^No, señor; la sefioríta salió muy tempra* 
no, en traje de montar... 

ANTONIO.— ¿En traje de montar? ¡Cómo! ¿No ha 
idp a la iglesia Victoria? 

TERBSA.-rfQtt^ al aparecer con las demás en el foro 
oye las últimas palabras.) No, no ha ido; de eso ve- 
níamos hablando. 

Entrega a la Criada /<i mantilla, que se quita, 
y Juana hace mutis por la segunda lateral^ 
y vuelve luego a. salir y hace mutis por el 
foro izquierda. 

SAGRARIO^. — ^Y no se ha hablado de otra cosa en la 
iglesia. ¿Cómo estás» Antonio? 

ANTONIO. — ^Aqui andamos... 

CONCEPCIÓN. — ^Buenos días..* 

LUISITA.— Buenos días, tiíto. 

Se sientan todos en la tertulia de la derecha. 

CONCEPCIÓN.— De Victoria veníamos hablando con 
Teresa... 
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SAGRARIO. — ^Es una faRa de consideratidn a la fa- 
milia lo que ha hecho. 

ANTONIO.— Yo... 

CONCEPCIÓN. — (Que como las demás mujeres, ma- 
fias doña Teresa, habla muy de prisa,) Tú, se expli- 
ca que no hayas ido; tienes disculpa, tus ocupaciones 
eñ el Tribunal por la mafianá... Pero ella... 

SAGRARIO. — (Inmedlamente.) Ella no tenía ra2ón 
para no asistir a las misas. . . 

CONCEPCIÓN.— No se trataba de un cualquiera, sino 
de nuestro tío, de su tío abuelo. 

LUisitA.— |E1 pobre tío abudb que nos quería 
tanto! 

SACHtARio.-^Diee afios hace que murió y parece que 
fué ayer. ¡Dios le tenga en sn santa gíorial 

Se persigna, y doña Concepción y Lulslta la 
Imitan. 

CONCEPCIÓN. — ^Y que tan tío abuelo es de la seflo- 
rita loca como de ésta (Por Lulslta.), aunque ella no 
le haya conocido. 

TERESA. — Es la razón que ella dará. 

SAGRARIO .—Mala raáin, Teresa . 

CONCEPCIÓN — Mu5^mála... 

LUISITA. — Razón que no es razón, la verdad. 

CONCEPCIóN-.-^Y que tú no debías admitir. 

SAGRARIO.- Ni tolerar, Antonio. 

ANTONIO.— Pero... 

SACSRARio.- Ni tolerar. ; . 

ANTONIO. — Comprenderéis, queridas primas, que 
yo no soy su padre para estarla... 
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SAQRA,Rio*--Felizmente para tí. . ;ii 

TERESA.— No digas eso, mujer, ., '^jj 

CONCEPCIÓN. — Dice muy bien. Victoria es una des- 
castada. ; 

TBRESA«— ¿Pero qué estáis diciendo? Victoria es 
muy sensible y hubiera ido a la iglesia^ ¿po^ qué no 
había de ir? Pero» probablemente; no se acordó de que 
hoy eran los funerales. 

CONCEPCIÓN. — Sí, eso dirá, ella; pero lo ha hecho 
a propósito, por singularizarse» por el afán de la ori- 
ginalidad... 

SAGRARIO. — Como se llama a sí misma la hija del 
mar y no quiere a nadie... 

CONCEPCIÓN^— Si, , sí, es m»tty poética la sefiorita 
Victoria, muy novelesca... la sefioríta loca^ 

TERESA. — No me negaréis, queridas primas, que 
algo de novelesco hay en su vida. Salvarse como ella 
se salvó de un naufragio... 

CONCEPCIÓN^ — En brazos de tu hermano Felipe..^ 

SAGRARIO. — ^El borrachónde Felipe... Don Felipa 
el náufrago, como lé dicen... 

CONCEPCIÓN. — Dios los cría y ellos se juntan. 

TERESA. — Dios los salvó a los dos, para algo bueno 
habrá sido.^. 

CONCEPCIÓN. — ^Para algo bueno, sí, ya lo estamos 
viendo; para que ella no quiera a nadie desde que el 
mar se tragó a sus padres: el pobre Ricardo, tan bue- 
no« y Salud, que era un ángel. La verdad es que. y o 
no sé a quién ha sa|ido tan mala esa chica. ¡Más 
egoísta! 
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SAQRARiO.-*r-Sf»' si, io es!^ y lio quiete a ludle; dice 
muy bien Concha, a nadie. Ni a Vosotros qae la feco«* 
giste» cttw4o^ tí slQftfeq[íienza de Felipe la trajo a esta 
casa* • • 

T]Q{eSAb?t^Pior favor; ten en cuenta que Felipe es mi 
hermano. 

CONCEPCIÓN. — ^Todo .lo hermano t]ue' quieras^^ y 
primo nuestro; pero es un sinvergüenza. ¿Pof qué no 
se ^edíd coa Jaiichict^ puesto que se htóiap salvado 
juntos del naufragio? 

xraiESA. — Eso te probará que no es tan sínveigüea-> 
za como dices. Victoria perdió a sus padres eael mar^ 
pero no perdió la foxtuita, el millón de pesetas que 
mi pobre hermano Ricardo amasó con tantos sudores 
para ella. MI hermano Felipe, que se salvó con ella, 
en el ánico boÉe que* logró ganar la playa, pudo eri- 
girse en su tutor, como era lógico, administrar su fór-^ 
tuna, hasta lucrarse... Ya veis. Consideró en cambio 
que era un solterón empedernido y que en su casa no 
iba a estar bien la chica, y nos la trajo... 

SAQRARiO.-T-Pudo dármela a mí^ que también soy 
soltera y vivo sola... 

C0NCEPCióN.~0 a mí. . ♦ 

TERESA. — {Ahí, ¿y eso es k) que os enfada? 

CONCEPCIÓN.— ¡Nos ofendes, prima Teresa I 

LUISITA.— iTía! 

SAGRARIO. -^ {Nos of endes,. primal 

Las Eres a>un ti€mp,o>. .. 
ANTONIO;— VámcíS). vamos, qur siempre habéis db 
estar peleando. 
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SAQRAKio. — Es que lo de Vkloriá de hoy es una 
ofensa a toda la familia. 

CONCEPCIÓN.— Y a vosotros iamhléñ, por eónsi- 
guíente. 

ANTONIO. — ^Pero a nosotros no nos importa, ni se 
lo tomamos en cuenta... 

SAGRARIO.— Pues hacéis mal... 

ANTONIO, — ^Yo quiere un poco de paz en mi casa. 
Harta desgracia tengo con no tener h^. Calrtos, el 
hijo de ésta, el poeta, sofiador al fin, se fué de la no- 
che a la máfiana. Ya sabéis que yo le quería como a 
un hijo, le encontré tan chiquitito... 

SAGRARIO.— Otro descastado... 

LUisiTA.— [Ay, tíal 
. TmiESA.-^¡Mu)er, por Dios, que es mi hijol 

coNCEPaóN.— Y... ¿no haMs sabido nada de 
él? 

TERESA. — Hace más de medio afio... 

ANTONIO.— Al principio escribía» y ha^ mandaba 
dinero... 

CONCEPCIÓN.- ilXnere! A vosotros no os hace fal- 
ta; la renta de Victoria... 

TERESA.— fD/¿7m, con cierto enojo.) La renta de 
Victoria... es de Victoria. 

ujisiTA.—(Tlründo del vestido a Concepción.) Cá- 
llate, mamá. 

SAGRARIO. — Pero, ¿sigue en Nueva York? 

ANTONIO. — ^Eso creemos. En Nueva York estaba fe- 
cllada su última «arta* apenas enviodó. Harf unos seis 
meses. 
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TBRBSA.— |Y ya M ha Tuelto a «scribirf iQué hi)oI 
|Teti¿o una pena por élf. . . 

ANTONIO. — Bueno, bueno, hablemos de otra cosa. 
(A Luisita.) Tú, chiquilla, ¿qué me cuentas? ¿Cómo 
van esos amores? ¿Qué dice el perillán de Au- 
gusto? 

CONCEPOÓN.— El perillán de Augusto es... eso, un 
perillán, un granuja... 

LüisrrA.— Hemos itñíAo. 

ANTONIO.— ¿Sf? ' 

TERESA.— ¿Qué es lo que oigo? ¿Tan entusiasma- 
dos como estabais? 

LüfSiTA.— iCosas de la vida! 

SAGRARIO. — (Aparte a Teresa.) Era un miserable. 
Descubrimos qtre había engatusado a una pobre ca- 
marera y que tenía dos hijos de ella. ¡Y los ha reco- 
nocido! ¡|Un criminal, un sinvergüenza!! 

(ÍONCEPCIÓN.— Ahora, mi Luisita está de novia con 
don Melquíades Arregui. Un hotübre de cierta edad, 
pero de muy buena posición. 

ANTONIO.— ¡Hola, hotel Té felicito. . . 

LUISITA.— Gracias,. tío. Es un seflor muy bueno... 

CONCEPCIÓN.— Y muy limpio y muy caballero» 
|No como el sinvergüenza de AugusC6Í |Qlaro, como 
que a éste nos lo presentó tü qu^idó hermano Feli- 
pe, el granuja de Felipe. .. 

TERESA.— ¡Concha! 

CONCEPCIÓN.— No, no ñie callo; pwd&íame, pei'o 
no puedo callarme. Si supieras Id^ «sdlndálos que da 
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SAQ9ARI0:— £s tí opfobip, 4 baldón ile la fam^ 
el primo Felipe; es algo que da gringa y peoa*.^ ¥f^ ni 
me aí^evo a dedr que e$ pulenle mío. . . 


ESCENA II 

dichón 7 Fblxpb, terb. 

CONCEPCIÓN.— ¡Calla! jC^ia^bal (Viendo aparecer 
a FeUpe.) ¡Querido Felipel ¿Cómo est4s? 

SAQRARicx— ¡Felipón] ^ 

LUISITA.— ¡Querido tío! 

FELIPE. — ^Buenos días, buenos días. ¡Cuánto bueno 
por acal 

coNCEPaóN. — ^Nos íbamos ahora mismo..- 
LevantdndQse. 

FELIPE. — ¡Pero cómo! . 

SAQRARio«— Sí; tenemos una junta de damas en la 
Sociedad Filantrópica £1 Ángel de ia Guarda... ¿No 
es verdad, Concha? 

CONCEPCIÓN.^^SÍ» nos esperan... Con que Anto- 
nio... 

ANTONIO. — Pero no se vayan ustedes tan pronto... 

TERESA.-r-Ahora que ha llegado Felipe... 

FELIPE.-— Clara, pasece que porque he llegado yo... 

CONCEPCIÓN. — Qué ocurrencia. No faltaba m^ 

SAGRARIO. — ^Tenemos mucho que hacer. Sólo subi- 
mos por acompafiar a Teresa» ¿verdad? 
A Concepción. 

CONCEPCIÓN. — ^Como Victoria no fué a la iglesia^; 
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j¿ SAQRAi(i(X'TrNo^ 4i¿ peot vec a. Teresa sola en la 
y¿: calle..». 

FBLiPE. — ¡Clarol Como que la calle de Alcalá, ^ las 
doce del día» es algo asÍ4;oiiio el desierto de Sahara... 

CONCHPCIÓN.— |Ay qué Felipe, siempre, tan ocu- 
nente!... 

LUISÍTA. — ^Tan simpático... 

SAQRAigp. — Cree que nos vamos con pena... Con 
mucha pena. Vaya, adiós, AntojaiQu (A Teresa, be- 
SOS*) Primita... y recuerdos a Victoria...^ 

UJISITA.—(A, cada cual.) Adiós, tiíta... . adiós, 
tíito... adiós; tiíto..* 

FELIPE.— AdiÓOOS. . . 

CONCEPCIÓN. — (A Teresa.) Uo te molestes, no te 
molestes... Conocemos el camino^ Si la junta acaba 
temprano volveremos esta tarde. Adiós. 

ANTONIO.— Adiós.. . 

Mutis foro doña Sagrario, Concepción y 
Luisita. 

FELIPE. — (Así que las ve marchar.) Me estaban po- 
niendo de oro y azul, ¿eh? 

TERESA.— No. (A Teresa.) 

ANTONIO.— Sí, tú siempre a contemporizar. (A Fe- 
lipe.) Ya sabes cómo son... 

FELIPE.— |Huml... |YaI Y ahora se van por no oír- 
me... ¡Sí! Pero se equivocan, porque hoy no las iba a 
decir nada. Hoy vengo bueno... \y estoy muy malo!..* 

ANTONIO. — Ya empiezas con tus paradojas... 

FELIPE.— íío... Vengo bueno... porque no he bebi- 
do, y estoy muy malo... porque no bebo. 
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mESA.— -81 t€fdós ^is tntf es soé como ése, que- 
rido hermano, hay que felicitarte. En cuanto te tomas 
dos copas te da ^r decirle una de eosás a la gente... 

rBUPE. — Pói eso me las tomo precisamente... (Mo- 
vimiento de éRós.) SI, sefior. La borrachera es en mi 
un sacerdocio. 

ANTONIO.— ¡Hombre, Fdípe!... 

FELfre.— Sí', sí, soy un hotübve tteiido... Para decir 
la verdad necesito pimplarme.. . y como la verdad hajr 
que decírsela al prójimo alguna vez, aunque sea por 
caridad... ]pues, ine pimplof ¡Qué le voy a hacer! 

TERESA.— ¡Ay, Felipe! Si supieras los odios que te 
ganas... 

FELIPE.— Nó'iiflt)orta, me sacrifico y sigo libando... 

ANTONIO. -^Y un buen día te van a dar un disgusto 
serio... 

FELIPE, — ¡Ca! No lo creas. Aqtíd a quien calum- 
nias, sí puede que '^revuelva y te suelte un estaca- 
zo... Pero de la verdad huyen todos los que no tienen 
la conciencia limpia. La verdad da mucho miedo. Ya 
has visto nuestra familia. 

TERESA.— Tú dirás lo que quieAs, Felipe; pero lo 
importante es q^ ño bebaá... 

FELIPE. — ¡Ah, pero es que no puede ser!... ¡Nada! 
El médico me ha prohibido el vino... y ya lo veis, 
hace ocho días qlie rae eétoy muriendo... Sí, ^, mu- 
ñéndome a chorros... ¡AQ palabra de honor! Mira mi 
palidez... (Se abre los pdi^cLdos.) ¡Anemia espantosa! 
(Les enseña la téfi^:/ ¿Eh7... ¿Eh?..: ''^■ 

TERESA.— ¡Ay i Félijie, p6r Dfdáfí 
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FELim» — TA sabes qvkt 8ie9|>r« he tenido la pre- 
ocupación de que me moriria joven... y como ya voy 
dejando de ser joven... 

ANTONIQ,. — SSeQi|M:e has si4o ouiy aprensivo. 

FELipfi.— Btt^m^ pues desde hac<^ do$ me^s» mu- 
cho más. Con esta moda de los letreros luminoso^... 
{La locura! Ea ctiiinto anochece, ya míe tienes dando 
vueltas por la Puerta á»l Sol, como una mariposa, le- 
yendo los letreros... |No me puedo ir! Unas J^ras 
enormes en los tejados, que se apagan y se encien- 
ilen... {F¿... fui Ar^nucleol*,. ¡Paf!*... Poliyodosa}... 
{Zas!... Emplastos secos... Cura del reuma... iPipe- 
Tacina dd doctor Graul... lAiiis delMonol... iHorri- 
ble!... Luego en mi cama, durante el sueño... me 
danzan los letreros una zarabanda de todos ios demo- 
nios... 

TERESA.— iQüé Felipe éste! ... 

FELIPE. — (Como lo oyes! Me he comprado todos 
los específicos anunciados. ¡Cualquiera se. resistía! 
Mirad... (Saca lo qm indica de los bolsillos,) Aun me 
quedan... pildoras... jarabes... papeles sinapismados.. 

TERESA. — Pero Felipe... 

ANTONIO.— Pero hombre. 
Casi a la vez. 

FELIPE.— Y nada, me sentía muy bien. Se conoce 
que el vino, ¿sabes?, el alcohol... neutralizaba las me- 
dicinas; pero ahora, desde que he dejado de beber... 
ios medicamentos hacen su efecto y ¡me estoy mu- 
riendo! ¡Palabra de honor! ¡Tengo dolores flotantes! 
{Señalándose las piernas^ los brazos, las tiflones y el 
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cuello.) Mednde aqtfk.i i^l...'Mé diide aquí... me 
duele aqtfi..» ^ 

TERESA. — Te habrás caído... 

FELIPE. *-^De cabría en la melaticolfo, querida her- 
iftana. Tanto^ que anteanoche ine decidí a beber... 

ANTONIO, -i Ya tardabas. . . 

PELiPB.--|Ah} Ptsro no pude. iComo -tengo este 
miedo a la muerte!... Fui a una fiesta krdn- unos ami- 
•gos;.. ■'■•.'. '• . . , í;. 

TERESA.— Los de Romero... 

PELK>e..--No..* unosamigiiitossin apellido iconoci- 
do» es de#tr, bautizados de nuevo... La Paloma A¿ul, 
Cun^ la Sefialá> Juanillo el Poeapena. ¡Tú no los co- 
noces! 

TERESA. — ¡yaya por Diosl ^ 

FELIPE.— ¡Había una manzanilla!... ¡Qué color> qué 
aroma, qué...! ¡En fin/un poema! Pero apenas entré 
empezó a cantar Juanillo el Poeapena... y me tuve 
que ir... 

TERESA.— Cantaba muy maf... 

FELii«.r-¡Ca!... ¡Gomo los ruisefioresl Pero una 
copla... ¡Ay qué copla más triste!.*. -^ 

ANTONIO.— Ya, el cementerio, el verdugo... • 

FELIPE.— ¡Ca! Peor. 

TERESA.— ¿Peor, Felipe? 

FELIPE. --^Peor, aquerida hermana. Una copla que 
decía... •- - ' '•^' .'-I- '-■' i .' ''•' ' 

Esta noche no hay repine; < 
que se ha muerto el campanero 
que se llamaba ¡Felipe! 
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¡Figúratet... |Et muertos Haaiflba Fdipel¿;. iComo 
yol... Eché a correr, para no morirme en ta calle... 
que hfl $$40* siempre mi 'preocupación, y-- y& sabéis 
que frente a mi casa estdla agencia funeraria. ¿Para 
qué más? Me fijo, y tocimá de' unos ataúdes, otro le- 
treriiD luminoso, como los de la PtfertJa delSól. Unión 
Española Pompas Fúnebres... Cuatro lettítáá iiada 
más, las iniciales U. E. P. F... ¡Y lo que yo leíl Uno 
es para^ Felipe... . : 

ANTONIO.— ¡Vamos, hombrel " 

TERESA.— ^Peíro qué tontería!... 

FELIPE. — ^Nada, nada; que soy un muerto que anda 
pero 'de hoy no pasa. Hoy busco en el vino el olvido 
y la verdad. 

ESCENA III 

Dichos y yiCTOM^f(»fo. 

yiCTÓJüA.-^-fViene én traje de amazona, sin sonh- 
breroy ligeramente despeinada. Trae la falda fotay 
-con barro y el látigb én la mano. Entra muy alegre y 
está en escena inquieta y vivaracha.) Mtiy buenos 
días... ¡Caramba, tío Felipe! ' 

ANTONIO.— -iVictoria! ^ 

FELIPE.— (éhica! 

TfeRESA.^iPefo mifchacha! ¿Qtíé esí eso? ¿Cómo 
vientóásí?-'-^'* ■ ;• '"' '^'i' •••'' '■ 

FELIPE.— ¿Qué te ha pasado? 

ANTÓNlo.-^¿Te has caído? ' 

VICTORIA. — No; me tía tirado el caballo. 
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t£RESA.^|A]r, Jf»á«l ¿Te.b«9 b^cho dafi<^ 

viCTORiA.'-Jjada. 

TBRE$A.— {Pero qu^ Ipciiml {Qué Iwbarintedl 

ANTONIO.— Yja PCíBSAtajQ.** 

FIBLIPE.— ¿p«ro .cómo ha si<)o7 
' viCTORiA,>— Mir«, esp tflp podiia ^Kp^cv el cab^i- 
Uo;yonos¿... 

Se paseif. muy alegre. 

TERESA.— I Ay,/ hijital Pero es que no gana uno para 
sustos contigo... 

VICTORIA.— Si, ya sé que me dicep la sefioiita loca... 
Pufs no tienen razón^ 

T^9E$A. — iQue no tienen razónl... 

ANTONIO.— ¿Pero tú aees que es posible? 

VICTORIA. — Posibilísimo, y no comprendo tantos 
aspavientos. 

ANTONIO. — ^¿Que no comprendes? 

VICTORIA. — Ciaro'está que ncn Soy la sefioríta ló- 
gica, ño la señorita loca... Ni me he metido a calillo 
en una iglesia, como Raimundo Lulio... ni he vuelto 
a casa en un monoplano, colándome por el balcón... 
De manera que... 

ANTONIO.— ¿Pero qué quieres decir? 

TERESA. — No te entiendo. 

VICTORIA. — Pues muy sencillo; que dados los ante- 
cedentes me podían ocunir tres cosas y las tres natu- 
ralísimas... Una, que no me pasara nada; otra» que 
me cayese... otra, que el caballo se sintiese digno y 
me tirara, y el caballo se ha sentido digno, y desde 
ahora... le quiero mucho mis... 
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& pasea canturreando ^con gran desenfado. 

Rosas para el cabello negro; 
nardos para morder la flor... 

TERESA. — (Entre el asombro de todos.) ¡Ay, qué 
loca, qué loca! t 

ANTONIO. — ¿Y la falda rota, destrozada, con un 
siete? 

TERESA.— ¿Y el sombrero? 

VICTORIA. — Se quedó en un lodazal, hecho papilla; 
ganancia para la modista y la sombrerera. ¡Tiene que 
vivir todo el mundo! 

FELIPE. — Bueno, ¿y cómo has venido así? 

VICTORIA. — Sencillamente, en un coche. Un chico 
trajo el caballo del diestro y yo he telefoneado desde 
la portería a la cochera para que vengan por él. 

TERESA. — Pero ¿de veras no te has hecho dafto? 

VICTORIA.— Nada. ' 

TERESA. — ¡Qué locura, qué locura! 

ANTONIO. — Muy bien; y a todo esto no has ido a 
los funerales del tío abuelo... 

VICTORIA.— ¿Del tío abuelo? No me importaban. 

"PmÁ^z.— (Aparte.) ¡Ole! 

ANTONIO. — (A Felipe, en tono de reproche.) ¿Qué 
dices? 

Felipe hace señal de callarse. 

TERESA. — Pues debían importarte, Victoria. Sí, sí. 
Mis primas Concepción y Sagrario han estado aquí 
con Luisita y están muy quejosas... Te han censurado 
mucho. . . |Si las hubieras- ^o\ ... 
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VICTORIA.— Me h^Uffan oído ellas también a mí. 

ANTONIO.— ¿Cómo es eso? 

VICTORIA.— Eso es... 

ANTONIO. — No, no, no; no está bien, no esti ni me- 
dio bien esa conducta... 

XERESA.— IVUra, yo no quisiera enfadarme... 

ANTONIO.— Pero debe enfadarse, y yo también me 
enfado... 

VICTORIA.— Por favor, no me riiiaa ustedes. 

ANTONIO.— Yo... 
TERESA.— Nosotros. . . 

VICTORIA.— Nadie. Ni usted, (A don Antonio.) ni 
tu... (A Teresa.) No quieran cambiarme el carácter. 
Yo no sé fingir, ni quiero parecerme a las demás. Dé- 
jenme ser como soy. Buena, mala, loca o cuerda; pero 
yo, yo misma, yo sola: única, personal e intransferi- 
ble. Yo no he conocido al tío abuelo, yo no le quería. 
¿A qué iba a rezar y a llorar por lórmula? ¡Yo no soy 
hipócrita como mis tiasl 

TERESA. — ^No, Victoria, no; no me gusta oirte hablar 
asf. Bien está, hasta cierto punto, que tengas tu carác- 
ter independiente y quieras vivir como un hombrecito; 
pero no debes expresarte asi... Parece al escucharte 
que no quisieras a nadie. 

VICTORIA.— Parece... (Muy seria.) Pero nada más. 
No achaques tú también a locura o a maldad lo que es 
franqueza, sinceridad sin mezcla y sin mentira. Yo no 
soy mala, tiita... 

FELIPE.— No, eso no. 

VICTORIA.— Soy altiva porque puedo serlo y libre 
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porque quiero... Pero tú no jpuedes dudar de mi ca» 
rifio. (Se acerca a ella.) A ti te quiero con toda mi 
alma, tiíta... Tú eres mi madre, mi padre» todo 
para mi... 

TERESA.— iQué chiqúillal 

VICTORIA.— ¿Es eso todo lo que me dices? 

TERESA. — ^Ven aci, ven acá, picara, rebelde... 
La besa con gran cariño. 

VICTORIA.— Ajajá, asi... (VcAviéndose a don AnUh 
nio con el índice levantado.) Y usted, don Ogro, a no 
refiirme más... 

ANTONIO. — Bueno, bueno. 

VICTORIA.— Y usted ... 

FELIPE. — Yo te reverencio, chica... Y te aplaudo. 
Aparte. 


ESCENA IV 

Dlchot y Juana por el foro. 

JUANA. — Señora... Ahi han venido con las flores 
que encargó usted anoche... 

ANTONIO.— ¿Las flores? 

TERESA.--^Si, para adornar la mesa. ¿No viene hoy 
el señor Ruiz Moguer? 

ANTONIO.— I Ahí Si, es verdad... 

TERESA.— (>l Juana.) Mira, que las lleven al come- 
dor; yo voy en seguida. 

JUANA.— Está bien. 

Mutis por donde salió. 

[23] 


FELIPE SASSONE 

ViCTORíA.— |Ahl ¿Pero e$ que hoy yiwie a almor- 
zar don Roberto? 

ANTONIO.— Si, hoy; parece que lo preguntas asi» 
con cierto disgusto... No comprendo... 

VICTORIA. — Claro; como qo es a usted a quien le 
pone ojos de carnero degollado... No le fastidia a us- 
ted conloa mí el selior don Roberto. 

TERESA.— Bueno, cajla... Ya puedes vestirte. Es- 
pero que np pretenderás recibirlo así... Yo voy a arre- 
glar la mesa. 

ANTONIO.— |Cómo ha de serl Yo también voy por 
unos dulces y unos fiambres antes de que llegue... 

TERESA. — Déjalo, irá Juana.. 

ANTONIO. — ^No, no; los quiero comprar yo mismo. 
Hasta ahora. 

FELIPE. — Adióoos.. . 

Mutis don Antonio foro, 

TERESA. — Tú, anda, vete a vestir... No tardes... 
Felipe es de confianza y ahí tiene periódicos. 

VICTORIA.— Sí, sí; ya voy. 
Se ha puesto seria, 

TERESA.— Bueno, pero anda. (Mutis foro,) Con tu 
permiso, Felipe. 

fWL\?E.'^(Apenas se quedan solos corre al foro, se 
cerciora de que nadie los oye, y vuelve muy contento,) 
¡Ah! Choca, chiquilla. Te admiro y te Ovidio. 

VICTORIA. ^¿ Y eso? 
Siempre muy seria, 

FELIPE. — ¡Tienes una facilidad . para soltarle cuatro 
frescas al lucero del alba,que pasmal... (Eres admi- 
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lablel Y qtté tío necesitas btíier ni liada, como yo. 

VICTORIA. — ¿Qué quieres? La sinceridad es "mi 
lema. 

FELIPE.— lAh! Y el mío. S<Ho q«e yo soy tímido y 
necesito vino. In vino veritas, querida sobrina. 

VICTORIA,'— (Sonriendo i:óh cierta desgana.) Sí, sí, 
búscale pretattos ál vitio. 

FELIPE. — ^¿Pfctextos? Razones. Lo que me sobran 
son razones desde hace veinticinco años, tu edad. La 
del naufragio cuando volvimos de Guatemala y en- 
tramos en Guatepeor tus pobres padres- y yo, creo 
que es una razón suficiente. Tragué tanta agua, chica, 
que la tomé odio para toda la vida. 

VICTORIA.— Hombre,' yo también debí tragaría y... 

FBLlpE.-^Tú, no; tal no tragaste ni una gota. iGra- 
cias a mil Yo te llevaba en brazos, nadando con una 
mano, y te levantaba arriba, muy arriba, sobre las 
olas... |Ahl..; La verdad es que somos novelescos, 
¿eh? M^or dicho, novéíablé^. . . ¿No te parece? 

VlCTORlA.-i-'{Qüé Se yol 

FELIPE. — Oye: estás así como distrakta, como en 
una nube, ¿te'ii^uieta álgd? 

viCTORiA.'-'fRdpida y tratando de volver a su tono 
alegre.) No. ¿Y a ti? 

FELiííE. — A mí... a ini, sí. (Señalando el pecho.) 
Tengo aquí ün secreto... jQüé secretó! jEhÓhiie, pii^ 
ramidall ¡Con decirte que hace ocho días que no bebo 
pdr no soltark)! 

VICTORIA.— fKfe/íáfl'.) Pues Dios te dé tóuchos se- 
cretos que guardar. 
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FBUPE. — {Ah! Pero ya no puedo más... No, no 
puedo más. 1 

Saca del bolsillo del chaleco una botellUa de ' 
''cognac^de las de cuarto de litro, de muestra. 

VICTORIA.— Pero tío... 

FELIPE. — ^Sss... (Con un dedo en los labios. Miste- 
rioso y alegre.) Martd legítimo. uTres ertrellasil A 
la media docena de copas se multí|rii€an las estrellas 
y ve uno la osa mayor. 
Bebe un traguiio. 

VICTORIA.— Pero tío Felipe... 
Quiere contenerlo. 

FELIPE. — Sss... a estarse quieta. Yo tambiái quiero 
ser único» imposible e intransitable, como tú. De to- 
das suertes» el secreto va a saberse al fin... y como 
tengo que preguntarte algo... Déjame tomar valor. 
(Bebe un buen trago^ se guarda la botella^ se limpia 
los labios con el pañuelo y se estira los puños como 
entonándose.) ¡Ahí ¡Ejeml Díme. ¿Te interesa algo 
ese don Roberto Ruiz Moguer» a quien han invitado 
a comer hoy? 

VICTORIA. — ¿Por qué me lo pr^untas? 

FELIPE. — ^¿Te interesa? 

VICTORIA.— No. 

FELIPE. — Choca otra vez. Pues, mira: tu tío político» 
mi segundo cufiado» tiene interés en que tú mires con 
buenos ojos a Roberto... 

VICTORIA.— ¿Mi tío?... No puede ser... Si él siem- 
pre me ha predicado que no debo casarme sino pen- 
sándolo mucho. 
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FELIPE. — Pues ahora te predicará todo lo contra- 
rio... 

VICTORIA.— Pero ¿por qué? ¿Cómo lo sabes... va- 
mos a ver? 

FELIPE. — ^¿Qtté por qué? ¿Quieres saber por qué? 
(Saca la boteüita y bebe un trago. Victoria da mues- 
tras de Impaciencia,) Tu tío Antonio, mi segundo cu- 
fiado.. « fes un poco ^olstal Mi liermana, pobre, ape- 
nas enviudó, se prendó de él. No se lo censuro. San 
Francisco se enamoró del lobo y San Antón del cer- 
do... ]y eran santos! No se lo censuro; pero el tío An- 
tonio es un poco ^[oísta... 

VICTORIA.— {Vaya! Empezó la murmuración. 

FELIPE.— No. Empieza la explicación. (Bebe otro 
trago y se anima visiblemente.) ¡Tu tío político es 
bastante egoísta! 

VICTORIA.— No te entiendo. 

FELIPE. — Me vas a entender ahora mismo. (Bebe 
an trago muy largo, se guarda la botella y exclama 
con gran animación.) ||Tu tío Antonio es un sinver- 
güenza!! 

VICTORIA.— Pero... 

FELIPE. — Ya tengo carga y me disparo. Antonio es 
un solemne cuco. No quería que te casaras porque la 
administración de tus bienes es un buen negocio. 
(Nada, dé}ame hablar! Pero como sabe que al fin y a 
la postre tienes que casarte con alguien y el que mis 
le conviene es Roberto.. . 

VICTORIA.— Pero, ¿por qué? 

FELIPE.— Pues porque mi buen cufiado, el aflo 88, 
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cuando era cajero de la C^sa Mingaez y CompfiñisL, 
hizo... una ocultación. Aun no he bebido bastante 
para decir que hizo una estafa. 

VICTORIA.— |Tío, por Dios! 

FEUPE.— lifijadal Y.como d padre de Roberto le dio 
^ dinero para cubrir el desfalco, y él lo sabe, y está 
obligado... ¿eb? 

VICTORIA. — ¿Pero tú tienes la s^uridad de. lo que 
dices? \ ' 

FELIPE.— ^¿La sqg[uridad? ¿Por quién quieres que 
jure? Mira. (Se pone una mano sobre el pecho sobre 
la botella de ''cognac,,.) ]Lo juro! 

viCTORiA.-r-Pues te lo agradezco. Como el sefior 
don Roberto se me declare, se insinúe tan sólo, te 
prometo que me va a oir. 

FELIPE. — ¡Ole con ole y con ole! ¡Por ahí, por ahíl 
contal de que tú... \ .^ 

VICTORIA.— Y que puedes estar seguro de que no 
me tuerce nadie; yo no soy mujer de amoríos; ni que 
se pirra por casarse, ni que tiene prisa. Todo lo con- 
trario. No me quiero casar con nadie. Me he hecho 
otros ideales... Pienso... 

F£i.4PE.r-:Mira, sobrina, tonterías, no; esa r^la de 
conducta que tú te has hecho con la cabeza, viene un 
dk el corazón y la echa por tierra. 

VíCTORiA.—Bueno. 
Sonriendo. 

FELIPE. — ¡Nada! La echa por tierra. En cuante te 
enamores. Mujer eres^ niu|er y mujer. Y pese a todos 
tus feminismosi habrás de ser madiie, madre, ¿lo 
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oyes? que es tu misiÓA, la industria especifica de to- 
das las mujeres. 

VICTORIA.— Yo te digo... 

FELIPE. — Y en cuanto venga un mufteco de carne^ 
un muñeco vivo... de donde venga, Perico, Juan y 
Manuela, esos tres y todos los muñecos de su majes- 
tad británica... ¡a la calle! El amor gobierna al mundo. 

VICTORIA*— Pues yo no aeo en el amor, 

FELIPE. — No crees en jel amor desde que se marchó 
Carlos ¿eh? 

VICTORIA. -r¿Qué quieres decir? 
. FELIPE. — (Señala un ojo con el índice.) |Mira! Yo 
lo ;g^ipé todo. Tu primito Carlos se te metió corazón 
adentro, le copiabas los versos, te los aprendías de 
memoria, y cuando se marchó... 

VICTORIA. — Basta, tío Felipe, basta. No vuelvas a 
hablarme de él. ¿Entiendes.? 

FELIPE,— jAhl 

viCTORiA.-r-Te lo ruego muy seriamente. No vuel- 
vas a hablarme de ^. 

FELIPE. — ¡Ah, luego le quisiste! 

VICTORIA. — Pues bien, sí; yo no sé mentir. Yo no 
he coqueteado nunca, yo no be pelado la pava en el 
balcón ni be tenido novios jamás. Carlos; se crió con- 
migo en esta casa, como un hermano; pero mi cora- 
zón de mujer sabía que no era mi hermano. Él era 
poeta, me recitaba sus versos, nos paseábamos baja 
la luna, en este mismo jardín. (Señalando al balcón.} 
Padecí mi sarjampión romántico... Pero de repente el 
ensueño se rompió. Cuando fracasó en su primjsr es- 
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treno, tú Ío sabes, la sanidad de Caños herida, él do- 
lor de encontrarse con sus amigos, con sos compafie- 
ros de letras, pndo más qne tí amor, el débil amor 
que sentía por mí, y se marchó a Nueva York de la 
noche a la mafiana. Ptonto hará dnco afios. Se casó 
allá, tuvo un hi|o, enviudó. En fin, ¿quieres decirme 
qué tengo yo que ver con él, ni por qué he de recor* 
darlo, ni por qué has de recordármelo tú? 

FELIPE. — ^Yo te lo recuerdo porque... 

VICTORIA.— Mira, tío Felipe, tenemos bastante con- 
fianza y nos quer^nos mucho y nos conocemos. Aun- 
que te bebieras una cuba no te dejaría hablar. Porque 
mis padres perecieron en un naufragio, porque tú me 
salvaste de él trayéndome aquí... 

FELIPE. — Ah, no, eso, no. 

VICTORIA.— Déjame hablar. Me hicieron creer que 
un destino trágico había presidido mi vida y lo crd, 
y me sentí con la obligación de ser romántica. La vida 
se encargó de curarme, y cuando me convencí de que 
el amor es una comedia sensiblera y ridicula, y el ma- 
trimonio una conveniencia social, entonces, cuando 
iba a ponerme triste, mucho más triste, decidí ser ale- 
gre, torcer mi destino trágico, vencerlo. Ya lo he con- 
seguido. Soy como soy, un poco agresiva en aparien- 
cia porque me conviene serlo; pero duefia de mí mis- 
ma. Poseo una fortuna, entro, salgo, monto a caballo, 
ju^o al 'tennis,, toco en él piano lo que me agrada, 
leo todo lo que me gusta leer, adoro a mis mufiecos, 
que ni inventan, ni calumnian, ni se marchan... y no 
tengo interés (Empieza a conmoverse.) en casarme, 
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ni en querer a táag&n hoatoe. No, no lo tengo. Vivo 
por d deber de vivir, entiéndcttie tú siquiera, y lie 
hecho mi s^[uridad y mi alegría de lo que era mi de- 
ber. Soy, como me decía el poeta ingrato, la Victoria 
de Samotrada, pero con esta diferencia: Aquélla tiene 
aUs y le falta la cabeza, y yo tengo cabeza, pero me 
han roto las alas. (Pausa.) ¿Que soy un poco rara, 
que me diom la seOorita loca? |Bahl Qué me importa. 
Yo sé que soy fuerte, libre, buena, segura, y te niego 
el derecho a ti, mi salvador, de venir a enturbiar las 
aguas de mi serenidad con un mal recuerdo. Carlos 
murió para mí hace cinco afios, cuando se fué. Nada 
quiero saber de él. Fué un ingrato, ¿entiendes? Se 
acabó, se acabó, para siempre. Se acabó. Se acabó. 
Rompe a llorar. 

FELIPE. — iCarambal Ya veo que te he puesto triste. 
{Perdóname! 

viCTOíaA.— (Transición.) |Ca, no! Si no estoy tris- 
te, si vuelvo a alegrarme. Vuelve a alegrarme tú; cuén- 
tame cosas, díme chistes. 

PELiPB.— No, no puedo, porque... (El reloj da la 
una,) [Caracoles, la una! 

VICTORIA.— ¿Y qué? 

FEUPE. — Que me marcho. Es la hora del secreto. 

VICTORIA.— ¿Pero dónde? ¿Qué secreto? 

FEUPE.— |Ah, menos averigua Dios, y perdonal 
Tengo que hacer sin pérdida de tiempo, y además, 
como tú no quieres que te hable de él, como eso te 
entristece... 

VICTORIA. — Pues habla de lo que quieras, si crees 
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eso; pero no te vayas. Anda, te oigo^ habíame de & 
si te empefias^p no importa. 
FELIPE.— ¿No importa? 

VICTORIA.-<-No. 

FEUPB.— ^No? iPuea atención! iCarayl (Saca la bo- 
tella del bolsiUo.) iQué üstimal Aunque quisiera no 
podría hablar. Se ha acabado el 'coj^ac,, y yo sin al- 
cohol soy una estatua sin voz y sin pupila. 

VICTORIA.— Perow-. . 

FELIPE.-— No te apures. La volveré a llenar, me 
pimplaré, cogeré una merluza de las que hacen ¿poca 
y hablaremos; pero ahora no. 

VICTORIA.— ¿Por qué? 

FELIPE. — Ah^ es mi secreto. No VjOtSw. Ya no hay 
"cognac,. Si no la vuelvo a llenar, lloro. Conque, 
hasta luego, sobrina. 
Mutis foro. 

• • • ' 

ESCENA V 

Victoria, qae se quédá sola y pensativa en el bentro de la escena» 
y Doña Tkrbsa que sale por el foro. 

TERESA.— Pero» Victoria ¿todavía así? 
VICTORIA.— Ya me iba. 
TERESA.— ¿Y Felipe? ■. ,., 

VICTORIA.— Se marchó ahora mismo, >dijo que vol* 
. vería. Bueno, voy a vestirme^ : 
TERESA.— Oye ñifla, ¿qué tienes? 
VICTORIA.— Nada. 
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TERESA. — Te noto así un poco rúa. ¿Te duele algo? 
Díme la verdad. ¿Te has hecho daflo al caer? 

VICTORIA.— No, tiíta, es que... nada, no tengo nada; 
voy a vestirme. 

Mutis primera izquierda. 

TERESA. — En Un... 


ESCENA VI 

DoHa Tbkksa j Don Amtomio por d foro. 

ANTONIO.— jVayal Ya estoy de vuelta. 
TERESA. — ¿Compraste? 

ANTONIO. — Sf, ya lo traerin. Sabes que no me gusta 
ir cacado. ¿Y Victoria? 
TERESA. — ^Se fué a vestir. 
ANTONIO.— Me alegro. Siéntate. 

TERESA.— ¿Eh? -^ 

ANTONIO. — Que te sientes y me oigas. Es preciso 
que hoy mismo hables con Victoria. 

TERESA.— ¿Yo? ¿De qué? 

ANTONIO.— De todo un poco, atiéndeme. A esas 
cotorronas de Sagrario y Concha no he querido darles 
el gusto de asentir a sus murmuraciones; pero no les 
taita razón. La conducta de Victoria es un poquito 
rara. 

TERESA. — ^Tú sabes que siempre ha sido así. 

ANTONIO. — Siempre, no. Hace algunos años que há 
cambiado. 

TERESA.— Bueno, Antonio; quiero decir que no es 
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de ayer. A ti te pareció stempre bien su carácter inde- 
pendiente, su afición a leer, su originalidad» hasta su 
falta de coquetería, que a mí se pe antoja tan poco 
femenina. 

ANTONIO. — Sí, sí; pero es que su rareza va en 
aumento, y ya no está Uen. Esas salidas a caballo, 
sola, expuesta a cualquier accidente. Ya ves lo que ha 
podido ocurrir hoy. Y luego su agresividad, su fran- 
queza. Es tan poco sociable a veces... 

TERESA. — ¿Poco sociable? 

ANTONIO. — Sí: no es que yo diga que sea grosera, 
eso no; pero, ¿cómo te explicaré? Es demasiado re- 
suelta, vamos. Demasiado franca. Al mismo Roberto 
le contesta de una manera... 

TERESA. — Convendrás conmigo- en que el sefior 
Ruiz Moguer es el prototipo de la cursilería, 

ANTONIO.— iTeresal 

TERESA. — Con sus barbas de acera del Suizo a la 
hora del aperitivo. 

ANTONIO. — ¿Y eso qué quiere decir? 

TERESA.— Así dice Felipe; yo no puedo explicarlo; 
pero me hace gracia... y la sensación es exacta. 

ANTONIO.— No, Teresa, no; ya sabes que me mor- 
tifica que se hable así de él. Roberto Ruiz es un buen 
amigo mío, le estoy muy obligado; fui muy amigo de 
su padre. Además es un hombre de gran porvenir. 
Tiene una facilidad de palabra asombrosa. Esto en Es- 
paña significa mucho, significa todo. Le espera una 
carrera política brillantísima. Y además... está pren- 
dado de Victoria... ¡Me consta! 
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TERESA.— Pero» ¿y si ella no le quiere? 

ANTONIO.— ¿Sabfs tú que no le quiere? 

TERESA. — NOy ya sabes como es; ella no dice nada; 
pero digo yo» si no le quisiera» puesto que se burla 
de él. 

ANTONIO. — Es que tú debes aconsejarle que no se 
burle... 

TERESA. — No es nuestra hija» Antonio. 

ANTOi<ao.— Como si lo fuera. {No la hemos reco- 
gido en el arroyo! 

TERESA.— Claro que no. La hemos recogido del 
mar. 

ANTONIO.— Bueno» la hemos recogido. Pero es la 
hija de un hermano tuyo y no debes ni puedes, de 
ninguna manera» d^cuidar su porvenir. Yo no quiero 
meterme aún» yo aguardo» pero tú... ya es otra cosa* 
Debes hacerle notar que Roberto es un parjtido envi- 
diable. )Así» envidiablel 

TEiffiSA. — Pero, Antonio» ¿pero qué es lo que oigo? 
Si tú siempre has opinado que'no debía casarse, si... 

ANTONIO. — Mas como tendrá que casarse al fin y a 
la postre, como algún día habrá de ser» a mí me pa- 
rece que Roberto... 

ESCENA VII 

Dictaos y Fblifb, por el foro. Vitne nay colorado. 

FELIPE.— iSalud y fraternidad! {Ya pareció el peinel 
TERESA. — ¡Oh... pero cómo vienes» FelipjB! 
ANTONIO. — Pero, hombre... 
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FELIPE. — Sss... Nada, no tengo nada. {Un pinchazo 
nada más! En el hoyo de las agujas, si, pero pincha- 
jso. Aunque me den vueltas y más vueltas, no dobla. 
{Vengo muy alegre, muy al^e, más alegre que la 
pianola de un tupi! 

TERESA. — Pero, Felipe... 

FELIPE.— Nada... |y tú me lo vas a agradecer, que- 
rida hermana! Y no hablemos más de mí. Hablemos 
•de algo más interesante, más simpático. ¿De qué ha- 
blamos? De Carlos, por ejemplo. ¿Qué sabéis de 
Carlos? 

At^Tomo.— (Malhumorado.) Nada, Felipe. 

FELIPE. — Nada... absolutamente... nada, ¿eh? 

TERESA.— ¿Es así como habré de alegrarme? ¿Con 
veste espectáculo? ¿Es eso lo que tengo que agrade* 
«erte? |Que me hables de mi hijo! Hace seis afios que 
no le veo. 

ANTONIO.— Cinco, ilíujer. 

TERESA. — jBueno! A mi me parecen cincuenta. Y 
tenga usted hijos para esto, y sufra por tenerlos y por 
•criarlos, y padezca iuego las penas de dios. De re- 
pente se levantan con unja fantasía, una locura, y 
^diós... otros cariños, otras ilusiones nos los roban 
para siempre. 

FELIPE. — Pero Carlos volverá. 

TERESA.— Sí, sí... volverá. Quién sabe cuándo. 

FELIPE. — Cuando menos se piense. 

ANTONIO. — Seis meses hace que no sabemos de él. 

TERESA,— ¡Seis meses! Viudo, solo, estará triste 
también. 
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FEUPE.^lAb, pues yo tengo noticias más rédenles! 

TERESA^— ¿8ff 
ANTONIO.— ¿TÚ? 

Casi a ta vez, 

FELIPE. — Yo, si. Tengan calma. Yo sé que dejó 
Nueva York. 

TERESA. — ¿Que se marchó de Nueva York? ¿Pero 
qué estás diciendo? 

FBUPB. — La verdad. Ahora no puedo decir más que 
la verdad. Sé que Carlos dejó Nueva York, que ll^ó 
a Paris... y luego a Barcelona... y que el día menos 
pensado. . . ¿eh?. . . No entiendes. . . 

TESSBSA.—fLevMtdnéose.) |Mi hijo está aquí! |Mi 
hijo ha ll^^ado! 


ESCENA VIH 

Dichos y efl el foro Carlos con un cabAs que de)a sobre un oraeble y 
CÁmlitos nifio de cuatro a cinco afios. A sa tiempo, Juana 

CARLOS. — ¡Madrel (Corren uno a otro y se abra" 
zan.) ¡Madre! 

Quedan abrazados en el centro de la escena. 
Pausa, Felipe coge al chico en brazos y for- 
ma grupo aparte con don Antonio. 
TERESA. — (Mirando a Carlos llorosa.) jHiJo mío... 
hijo míol... (Pausa.) ¡Qué alegría tan grandel 

CARLOS. — Muy grande, madre, muy grande. .De|a 
que te mire. . . (Mamá .. . viejecita míat 
FELiPp. — Yolo sabía hace ocho. días; por eso no 
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poéta>l)ebef, porqae fanUeía habhKlo... ¡fui 4i recibir- 
lo a la estación! 

TWESA.— (Reparando en el chico.) ¡EsBii nietot 
¿Verdad? ¡Venga, dámelol 
Lo coge y lo acaricia. 

CARLOS. — ¡Querido don Antonio! 
. Mn(3W0é-^(Abms(üidole.) {Hijo! Noloeiespero 
te he querido siempre como un hifo. 

TBBSSA.'^Y usted, cómo se Bama? 
. Ai chico. 

ChBLYtOS. — Garlitos Guevara y Saoz/para servir a 
Dios y a usted. 

TWB&A.'-^fBesando al chico.) A Dios sí, a mí no. 
Soy yo quien te va a servir a ti. ¡Mi rey! (A Carlos.) 
Siéntate, hijo, siéntate; ya estás en tu casa, al fin. 

CARLOS. — En la casa de mi nifiez. Y pocas ganas 
que tenía yo de verla. ¡Qnco afios que me han pare- 
cido un siglo! ¿Y Victoria? 

ANTONIO.— Tan buena. 

TERESA. — Ahora la verás. |Lo que va a alegrarse! 
Pero, cuéntame. ¿Qué has hecho? ¿Por qué has deja- 
do de escribir en tanto tiempo? ¿Cómo has venido sin 
avisar? ¿Qué proyectos tienes? 

CARLOS.— Ahy mamaíta, es largo de contar. Traigo 
la representación de tres casas de Nueva York. Ya 
verás. 

JUANA.— if£/t el foro.) Sefiora, ahí traen unas ma- 
letas. 

CARLOS.—fLexHintándose.) iJuaoal ¿Cómo estás? 
La abraza. 
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JUANAv — ¡Jesúsl Señorito Carlos, Dios lo trajo, se- 
íiorito. 

Casi llorando. 

TERESA. — (Muy conmovida.) Bueno, bueno, déja- 
lo; di que lleven las maletas. . . (A Carlos.) ¿Son mu- 
chas, hijo? 

CARLOS.— Tres. 

TERESA.— Pues a tu cuarto... si, anda Juana. 
Mutis de ésta. 

ANTONIO. — A tu cuarto, que es todavía tu cuarto 
de soltero. 

CARLOS.— ¿Ah, sí? 

TERESA. — Como estaba cuando tú té marchaste^.. 

FELIPE. — ¡Venga usted acá, picaronazol 
Al chico. 

TERESA. — ^Ven, ven y lo verás. Con los muebles 
que tú dejaste. Todas las mañanas entro unas flores 
como a ti te gustaba. 

CARLOS. — Sí, vamos; así me quito el polvo dd tren, 
se pone uno... 

TERESA.— (Cogiendo al chico.) Ande, venga usted 
con la abuela. 

Mutis foro Teresa, Carlos y el niño, Felipe y 
Antonio los siguen. 

FELIPE. — Me parece que me he portado bien, ¿eh? 

ANTONIO.— Sí, hombre, sí. 

FELIPE. — Creo que bien me he ganado una copa de 
ese 'vermouth,, que tienes en el aparador, ¿eh? 

ANTONIO.— ¡Ah, tunante! 
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ESCENA IX 

Latscwa fola anos intUntes. A poco ult Victoma qne te dirige ti 
mttebU f tmglt lof muAecof. Htcléadolo repara en el cabái q«e dejó 
CarlM. Ctundo lo está mirmiido extraftada aparece en el foro Caaloi 


VICTORIA. ^¿Eh? ¿Quién habrá? |Qué rarol 
Estará de espaldas al foro. 

CARLOS. — (Sin moverse.) Es mío, Victoria. 

VICTORIA.— fAfiiy conmovida.) ¡Carlos!... iDíos 
miel... |TúI... 

CARLOS, — (Corre hacia ella con los brazos abiertos.) 
l>rictoriaI 

VICTORIA. — (Ella venciendo su emoción le tiende las 
manos.) Bienvenido, Carlos. 

CARLOS.— Victoria. 

VICTORIA.— |Hay que ver, tú! 

CARLOS. — ^Yo, yo mismo. 

VICTORIA. — Estabas tan lejos. ¡Hay que ver! 
Pausa. 

CARLOS.— ¿No fue dices nada? Esto es todo lo que 
se te ocurre. 

VICTORIA.— Te doy la bienvenida. ¿Qué más espe- 
tabas que te dijera? Te doy... la bienvenida... nada 
más. 
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ESCENA X 

DickoB. RoBATO Rüiz MoovBR por el foro coa «n nao de flores. Lnefo 
TsMBSA, Amtomio, Psufb y el Hifto. Al Bsal JuAiu. 

ROBERTO.— Sefioiita. 

Híice tina venia a Carlas. 

VICTORIA.— Don Roberto. 

ROBERTO.— Por favor, suprima usted el don. Dué- 
leme sobremanera profundamente^ un tratamiento tan 
ceremonioso, tan estirado, tan glacial, en labios de 
usted. No dice bien el frío con el fuego. 

VICTORIA.— Oh, don Roberto. 

ROBERTO. — ^¿Insiste usted? Pues yo castigo con estas 
flores su perversidad. 

VICTORIA. — (Cogiéndolas.) Gracias, don Roberto. ' 

ROBERTO.— Por piedad {otra vez el don! |Es usted 
cruéll 

VICTORIA. — ^Más que usted. |Ja, ja, )a! Bueno, mi 
primo Carlos, el sefior don Roberto Ruiz Moguer, 
futuro dipufhdo, futuro embajador, futuro presidente 
del Consejo. 

ROBERTO. — Oh, sefiorita. 

CARLOS.— Tanto gusto. 

ANTONIO.— Querido Roberto. 
Saliendo. 

TERESA.— Sefior Ruiz. 

ROBERTO.— Señora. MI admirable don Felipe. 

CARLOS.— fí/n poco en primer término izquierda m 
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Victoria.) ¿Es un rival él que me has presentado? 

VICTORIA.— No te entiendo. 

CARLOS.— ¿De veras? 

VICTORIA.— Y tu pregunta que no entiendo, que no 
puedo ^tender, me parece una torpeza y una ofensa. 

CARLOS.— Pero Victoria.. • 

VICTORIA.— Basta, Carlos, d^ame. 

Hace mutis por la segunda izquierda. Carlos 
se queda de piedra. 

TERESA. — ^¿Te han presentado» hijo? 

CARLOS.— Sí, ya tuve d gusto... 

ROBERTO.— Placer y honor para mí, querido amigo. 
Creo que puedo a usted llamarle amigo desde ahora. 

ANTONIO.— Bueno querido Roberto, a usted sólo 
esperábamos. Podemos pasar ai comedor. cuando us- 
ted quiera. 

ROBERTO. — |Oh! yo imploro dolorosfeimo di perdón 
más amptio si me he retrasado. Una reunión con los 
prohombres del partido. ¡Esta maldita polítícal 

TERESA. — ^No faltaba más; vamos, vamos. 

ANTONIO.— Pero, ¿y Victoria? ¿Dónde está Victoria? 

TERESA. — No sé, estaba aquí ahora mismo. ' 

JUANA. — (Apareciendo en el umbral primer término 
Izquierda.) La sefiorita Victoria manda decir que no 
la esperen, tiene un poco de jaqueca. 
H€u:e mutis por donde aparece. 

ANTONIO.— ¿Cómo? 

TERESA.— ¿Eh? 

ROBERTO.— Es extrafio, la sefiorita Victoria... ahora, 
mismo... 
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ANTONIO. — Debe haber entendido mal la criada. 
Anda a ver, Teresa. 

TERESA. — Si, yo voy. Sigan ustedes, por favor, si- 
gan ustedes, vamos en seguida. 

ANTONIO.—- Vamos, vamos nosotros, Roberto. |Que* 
rído Carlos! 

Mvüs foro Antonio llevándose a Carlos, a 
Roberto y al niño. Felipe se queda y se acer- 
ca a Teresa. 

FELiPB.^No le pr^funtes nada, es inútil, yo sé..* 

TERESA.— Que tú sal)es... ¿Y qué sal)es? 

FELIPB.*-Sé... pero me marcho a la calle ahora 
mismo. |Por no hablari 

TERESA. — Pero, ¿tú también? Pero, ¿qué es esto? 

FELIPE. — Esto es que ya empieau a trabárseme la 
lengua, que me bailan los objetos, y si empiezo a 
hablar... ¡la hecatombe! Adiós* 

TERESA.— Pero oye... 

FEUPE.— Nada. ¡Una tumba! Huyo... es lo mejor* 
¡Estoy con la fiebre! 

Mutis por el foro. Telón rápido. 


FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 


La Mlmu decofidte dtl acto anterior. Bt por la tarda» 

ESCENA PRIMERA 

VicTOMA sentada tn la mcM dtl centro. Tiene a los lados los ninflccot. 

uo sombrero de papel y una ca|a de bombones. Fblipb, a gatas, hace de 

toro, y Garlitos (el niilo) le da nn pase de muleta, 

VICTORIA.— ¡Bravo, bravo! 

FELIPE. — {Levantándose.) nOlelI nSuperiorll 
jCómo habrá sido el pase cuando el propio toro dice 
iole! Y que de esto nadie mejor enterado que d toro, 
¿eh? Es un voto dé calidad» 

GARLITOS. — Pónete, pónete, {anal 

FELiPE.*--Bueno. (Se pone a gatas.) {Ah, pero má- 
tame yai Mira que me voy a quedar... me voy a que- 
dar sin fuerzas y sin pantalones. 

El niño le da la estocada y Felpe se tambalea 
y cae. 

vieroRiA.— (Aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! ¡Viva, 
muy bien! 

FELIPE. — (Levantándose.) Oye, oye, no le vayas a 
a conceder la oreja, ¿eh? 

VICTORIA.— Descuida, aunque se la merece. (Co- 
giendo al chico.) ¡Venga usted aci, Mazzantinll La 
presidencia le da muchos besos y unos bombones. 

FELIPA.—- El toro también le da un beso, agiadecido 
por la^buena muerte. 
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ESCENA II 

Dichos y DóiU Tbrssa por primera izquierda. Luiego Carlos 

por el foro. 

TERESA.'-Bueno; pero ¿qué pasa? ¿Terminó ya la 
corrfdsi? 

FELIPE— {Acaba de matarme: una estocacla hasta la 
bola! 

TERESA.— ¡Vaya! ' 

CABLiTOS. — ^¿Te mato otra vez? 

VICTORIA.— No, los toros tto resucitan. 

CARlÍtos.— ¿Por qué? 

VICTORIA. — Porque se cortarían la coleta todos los 
toreros. 

FELIPE. -^|Y todos los toros! ¡Vaya un martiriot 

CARLOS.— (£/i^aiuío.) Vanos, cogidos infiagaiitl, 
iomentando la barbarie en d chico. 

VJCTORiA.— No digáis eso; se divierte tanto el an- 
gelito. 

FELIPE.— Además, le conviene aprender, pan que 
Implante las corridas de toros en Nueva York, cuaodo 
vuelva. 

VICTORIA.— ¿Cómo cuando vuelva? Garlitos jra no 
se va .de aquí. 

CARLOS. — ^Eso k> veremos. 

viCTORU.— Pues daro está que lo veremos. |No 
ultafasóflwsl 

FELIPE. — iNadai A este *yankee. lo vudvo jro más 
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' ■ I I III IW.I. ■ lili II i.i ^ ,1 , 

madrileño que d éx cbico de la blusa. £n cuauto sea 
;mayorcitQ le voy a euseflar a tocar la guitarra. 

TERESA. — {La guitanal 

CARLOS.— i Pei;o hoiftbrel 

FELIPE. — ^Sí; para que no pague en las juergas» 

viCTORiA.~¡Andal 

TERESA. — (A Victoria.) Oye, te advierto que son 
ÍBs cinco de la tarde. ¿No merienda hoy Pepe-Hillo? 

VICTORIA. — Ahora mismo; se U ha ganado. ¿Tú 
:sabes la faena que ha hecho? Anda, Caín* 

CARLOS.— {Cómo Caín! 

VICTORIA. — Sí, sefior, ha matado a su hermano Pe- 
irico. Mira al pobre guardia. |Le ha sacado las en- 
traflasl 

Carlos sonríe. 

FELIPE.— ]Muy bien hechol |Duro con los guar* 
*diasl 

viCíOBik.^ (agachada Junto al chico.) A ver, ¿qué 

^quiere usted? Chocolate o té con leche como en Nue* 

va York, mejor que en Nueva York, con mermelada. 

.¿Chi? ¿Tecito con leche? Oüeno... ana... vamos. {Se 

4o Ueoa al comedor primera izquierda.) Hasta ahora. 

TERESA. — ¿Vosotros no tMiáis el té? 

CARLOS. — Gracias, mamá; acabo de tomarlo con un 
-amigo. 

TEisssA.— (i4 FeUpé.) ¿Y tú? 

FELIPE. — I Por Dios, hermanal Bueno que me deis 
^n las comidas el vino con cuenta gotas. Sistema ho- 
«ineopático. |Pero té ahora! |Tú me quieres matarl 

TERESA. —Anda, anda, no te quejes. Bebiendo lo 
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que puedes beber, que ya es bastante, no dices más 
que las verdades que se pueden oír. {S vieras lo que 
ganasl 

FELIPE. — Gano, pero me muero, |mi palabra de 
hon<»I 

TERESA.~Bueno, bueno, ahí os quediis. Yo voy a 
tomar mi té. 

Mutis al comedor. Felipe se encara con Carlos 
y le mira. 

CARLOS.— ¿Qué? 

FELIPE.— Eso digo yo. ¿Qué? ¿Qué hay? 
* CAM-OS.— Nada. 

¥mAPE.-^tiascdndose la cabeza.) ¿Nada? Pues no 
es mucho, la verdad. 

CARLOS. — Para desesperarse es bastante. 
Se levanta y pasea. 

FELIPE. — ¡Pero hombre! De manera que me separo 
de ti; te dejo soló para que tengas ocasión de afinar 
la puntería y lanzar en seguida tus flechas de Cupido, 
ya ves que soy poético y hasta mitológico, y ¡nada! 
Tú no llegas. Vudvo, creyendo que ya habías venido, 
y aquí estaba mi sobrina con el nifio. Me he pasado 
dos horas esperándote y embistiendo, jugando al toro. 
¿Te parece bien? 

CARLOS. — ¡Qué quieresl Aquí no vivo. Por eso 
estoy siempre en la calle. Llegué hasta la puerta, iba 
a subir y no me atreví... ¡No puede ser I. i. Quisiera 
no verla y no puedo vivir sin verla. 

FELIPE.— Bueno; pero; día, ¿qué dice? ¿Cómo se 
manifiesta? 
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CARLX>s. — Tiene aún la misma jaqueca de hace un 
mes, del día que üegixé de Nueva York. 

FELIPE. — ^No^ no, tíene la jaqueca de hace dnoo 
afios; del día en que te marchaste^ |Ya ves qué jaque- 
ca mis larga! Y tú tienes la culpa... 

CARLOS.— ¿Yo? 

FELIPE.— Tú, sí. ¡Nadal Te marchaste y desde lejos 
apenas si le escribiste media docena de cartas. 

CARLOS. — Que ella no contestó... 

FEUPE. — Como que tú no le hablaste ni una vez 
siquiera de tu amor, no le explicaste el motivo de tu 
ausencia... Ahora vuelves diciendo: 'Soy rico, tengo 
un hijo... que no tiene madre..., 

CARLOS. — Yo no he dicho eso. 

FELIPE.— ]Ah, pero ni eso le has dicho! Y entonces, 
^de qué te quejas, alma de cántaro? ]Hay que atre* 
versel ¡Nada! Si no te atreves sano, te embonachas y 
ya verás cómo te atreves... 

CARLOS.— iTíol 

FELIPE.— Sobrino, digo yo. Y hablo en serio. Hubo 
en la antigüedad un grande hombre, el más grande 
de todos, Noé. Él salvó a la Humanidad del agua e 
inventó el vino. ¡Figúrate! El vino es el gran remedio, 
créeme a mi. Da valor, fuerza, locuacidad... y cuan- 
do no da eso, da el olvido... ¿Quieres declararte? 
I Emborráchate I ¿Quieres olvidar? ¡Emborráchate! 
¿Quieres que tu tío te aconseje algo mejor? ¡¡Embo- 
rracha a tu tío!! No hay más remedio. 

CARLOS.— Es que no hay ningún remedio, ningu- 
no. Creí, cuando volvía, que hacía un viaje a España 
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y he hecho a» viaje ia la China. Todo es hiútil. Vic- 
toria está siempre esquiva... malhumorada... poco 
aniablev* . 'Victoria ya bo es la misma... 

FBLlPiB^^No eres el mismo tú... ]Tú, sí... tfi!... Ella 
se enamoró antaño del poeta, del sofiador... Has 
vuelto con un bigote a lo "yankee,, con un hijo y 
convertido en el (panegirista de todos los dentistas de 
Nueva York... ¡Son muchas cosas malas para una 
mujercita romántica, para una tíáuíraga nieta de Ro- 
binsón Crusoe y sobrina de su tíol 

CARLOS. — Sí, sí, muy romántica... Y le hace caran- 
toñas a ese idiota de Ruiz Moguer. 

FELiPE.-~Mentira... jSí, señor, mentira! Que tu pa- 
drastro, mi cuñado, proteja al don Roberto ese de las 
barbas tan perfumadas, que apestan... porque tiene 
miedo que pueda enamorarse de ti... y que se vaya 
lejos, contigo y con su dinero, es una cosa... Que ella 
esté conforme^ esa es otra. Y además, mira, vamonos 
al café, aquí no puedo hablar. ¡No tengo argumentos! 
Vamonos al café y ya te diré yo alU cuántas son 
cinco. 

CARLOS. — ^Vamonos donde quieras. 

FELIPE. — Verás. A ti lo que te conviene es hablar 
con Victoria pronto y claro. ¿Que te dice que no? 
]Pues a olvidar! Yo te busco el bálsamo y tú lo pagas. 
Armamos una de juergas, chico, que te olvidas hasta 
de tu apellido y de los años que tienes. Pero por aho- 
ra, habíale. Pronto; en la primera ocasión... 

CARLOS.— Sí, sí... 

FELIPE. — Créeme a mí. A las mujeres, como a los 
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tonos, fanjt^qtie entrarles a matar donde ^e igualen^ 
donde ellas qiiierafl* . . Y si ih> se iguala»^ es en váño. . . 
se van vivas... Me parece que te van a tocar ellercer 
aviso, sobrino. Pero note apures, 4ue yo te ayudaré. . . 
I Anda, vamosl 

Le coge de un bruzo. 
CARLOS.*— Sí, si$ vamonos, es mejor. 
FELIPE. — I Andal Tienes muy poca mano izquierda. . « 
Y la mano izquierda es la que mata. (Ya verás!... 

Mutis los dos poní foro. 

• 

ESCENA III 

T^BkSA f Victoria por donde se faeron. 

TERESA. — {Cómol ¿Se han marchado? 

VíCtORiA.~-(Malhumorada.) Ya lo sabía yo; supu- 
se, y no supuse mal, que el tío Fdipe se lo llevaría. 
(No vive a gusto más que en el café! 

TERESA.— ¿Él o Carlos? 

VICTORIA.— Los dos. 

TERESA. — Me parece que eres injusta. 

VICTORIA.— Acaso; pero antes y aun ahora mismo 
fueron injustos conmigo. 

TERESA.— ¿Contigo? ¿Quién? 

VICTORIA. — ^Todos... la casualidad... ¡qué sé yol 

TERESA.— ¿Tienes alguna pena, Victoria? ¿Por qué 
no te confias a mí? ¿No dices que me quieres tanto? 
Habla. ¿Qué tienes? Habla. ¿Es que ya no te inspiro 
confianza? ¿Estás enamorada, chiquilla? 
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VICTORIA.— No, y no quiero que me lo digis ni que 
lo supongas. Ya ves cómo ni en ti puedo tener con- 
fianza. 

TJQieSA.— PerOi ¿por qué? No te entimdo... 

VICTORIA. — Porque hablas de que yo pueda enamo- 
rarme y sabes que no estoy enamorada^ y, sin embar- 
go, me lo dices, a ver si consigues sugestionarme. {Tú 
tambiáil 

TERESA.— ¿Yo también? 

VICTORIA. — Sí; no basta que tu marido... 

TERESA.— iVictorial 

VICTORIA. — Bueno, d tío Antonio se empefie en 
meterme por los ojos al sefior Ruiz Moguer, ya sé yo 
con qué intención y con qué fines; no basta que yo 
manifieste con toda claridad que don Roberto no me 
gusta ni poco ni mucho, y que en el teatro, en el pa- 
seo, me muestre indiferente, sin interés. No basta nada 
de eso... De él he conseguido ya que en un mes no 
vuelva por esta casa; del tío Antonio no puedo conse- 
guir que no me hable de él, y ahora tú vienes pre- 
guntándome también, solapadamente, si estoy enamo- 
rada. ¿Es que ya no me puedes resistir en tu casa, 
tiíta? ¿Es que ya soy una carga para ti? 

TERESA. — ¿Pero muchacha, qué dices? 

VICTORIA.— ¿Es que te parece que a mí puede gus- 
tarme ese hombre? ¿Que yo puedo ser feliz con seme- 
jante marido? 

TERESA.— jPero ven acá, locuela, ven acal ¿Quién 
te ha nombrado a don Roberto?, te pregunto yo. ¿Es 
que no hay más hombres en el mundo? 
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viaowA.-r-iAhl ¿Pero.no te xefedas a él? ¿De 
veras? 

TERESA.— Pe veras. Yo ^o p^edp conti^ar a mi 
marido. Yo no me puedo oponer. Eso es cuenta tuya. 
Ya ves, un mes hace que e! señor Rute Moguer.no 
viene a esta casa y no le he echado de menos ni te 
hepr^;upt^ si hnpo alguna ^acplioación entre t&y 
é\, que después de todo, ni me^qteresa ni me gusta. 
Pero te veo t^ste, matbumqr^a contiguamente i Y soy 
vieja y spy madre!... j^titiéndeaiel*.^ y porque te 
quiero jdebo p^untarte. ¿No tienes ninguna otra in- 
quietud sentimental? ¿Ninguna? (Pausa.) ¿Por qué 
callas? ¿Di? ¿Por qué no me contestas? 

VICTORIA.— Estaba gozán4oine eal^ seguridad que 
acabas de darme de que no proteges al señor Rui^^ ni 
te empeñas en que sea mi marido. ¿Pu^do estar se- 
gura? 

TERESA. — Pues si ello te tranquiliza, ya lo sabes. 
Por consideraciones a Antonio, que es muy buen 
amigo suyo, recibo con la mayor deferencia, con 
cortesía a Roberto... pero nada más. Ni trato de forzar 
tu voluntad ni me estorbas en mi casa, 9ino todo lo 
contrario. Pero me estorba verte triste... y quiero sa- 
ber por ti la causa de tu tristeza. ¿Hay algo? ¿Algo 
nuevo? ¿Algp que yp,jQo sé? ¿Quié^.es el afortunado 
mortal?... Yo te quiero como una madre... 

VICTORIA.— -Y yo como si fuera .tu hija... <;o;iio si 
fuera tu únic^ hija. 

TERESA. — Mi única hija... ¿Qué quieres decir? 

viCTpiUA*/-^I^9. puedo hskbm*- munaita.^jLo que 
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miiy hondo se siente, mu^ hondo se esconde. Los 
placeres, la felicidad, pueden confiarse, deben con- 
fiarse a los que %e quiéiíé.:. Es iin deber... Los do- 
lores, las penas, deben ocultarse; ísáy" que tener el 
pudor del sufrimiento, que es sólo para'^qúien lo su- 
fre... • 

tERESA.— Pero cbtca; ¿cóiéo íné hablas hoy?. ¿Qué 
te pasa? Acaso mi hijor... Carló^l.. ha pÓdtdó... 

VICTORIA. — No; Carlos es mMiérmand que ha vuel- 
co. Le estoy muy agradecida: me bá traído un tnüfie- 
ái vivo, su hijito, que es un encantó, ün consuelo 
para tnL Carlüs ño tiene culpa... 

TERESA.— Entonces. . . 
- viCTOWAr— Es que todos tienen razón. La seftorita 
está loca, y... (Vlémiole entrar.) Don Roberto... esto 
*61o me fdtabáv 

TERESA. — ¡Calma, calmal 


ESCENA IV ^ 

r ' 

• * ■ ■' ■ 

0i¿hát| OoM AilTOMio y RoefiKro Ruiz MDOtfik, p6r el foro. 

TERESA.— Señor Ruiz. 

ROBERTO'.— Sdfiora... (Le bé$a la mano.) i¡Vic- 
toriall 

VICTORIA.— Buenas tardes. . . 

ANTONIO. — ^Nos encontramos en la calle y me lo 
traje. 

ROBERto.-^No, señor; protesto en gradó lieroico y 
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eminente. Yo venía. Yo acudo siempre a esta casa 
como las alondras al reclamo... aunque por mi mala 
ventura no me redame nadie... 

TERESA. — Oh, no diga usted eso... 

ANTONIO. — Éah, bah, no lo creas... 

Se han sentado así: Victoria y Roberto; lejos, 
Teresa y Antonio. 

ROBERTO. — {Palabra de honorl Yo hubiera querido 
venir mucho antes.:. Pero las múltiples y variadas 
ocupaciones políticas, los preparativos inaplazables 
déla futura campafia electoral, tuercen, no... ¡cómo 
diría yol, bifurcan, si se quiere, los tortuosos senderos 
de mi actividad... ¿Qué quieren ustedes? Sagrados de- 
beres del patriotismo, que es para mí un imperativo 
cat^órico... Es, por decirlo al modo vulgar, la obli- 
gación, la prosaica obligación ciudadana... Ustedes 
son la devoción sentimental ... 

TERESA. — ¡Muchas gracias! Qué pico de oro, ¿eh? 

ANTONIO.— lAdmhable, admiraUel Esel Demóste- 
nes español. 

ROBERTO.— |Por favorl... 

ANTONIO. — Y esto es en la conversación vulgar. 

TERESA.— Ya me figuro lo que ocurrirá en las Ca- 
lcaras... Le aplaudirán a usted hasta los maceros... 
|Ya verá ustedl 

ROBERTO.— iSefíora, por Dios, usted me confunde! 
No hablemos de dio. Lo que ansiaba es que ustedes 
°>6 perdonarán si he tardado casi un mes en hacerles 
^ visita de digestión, ¿no se dice asP, después del 
opíparo almuerzo que usted, Victorita, no quiso hon- 

[55] 


FELIPE SASSONE 

rar coa la deliciosa y encantadora merced de su pre- 
sencia. 

VICTORIA.— Tuve un poco de jaqueca. 

ROBERTO.-— ¿El mal del día acaso? ¿Eh? Esta epidé- 
mica infección que gentes desaprensivas y frivolas 
designan con un absurdo nombre zarzuelero... ¿eh? 
Pero ya pasó, ¿eh? Los colores de usted tienen una 
lozanía primaveral. . . 

VICTORIA,— Gracias. .. 
Muy seria. 

RqBERTC— Oh» no sabe usted cuan profundamente 
hube de lamentar su felizmente pasajera indisposi- 
ción. Pasamos una tarde triste... es decir,.. ¡Por Dios! 
No aburrida, aburrida no, de ninguna manera. En esta 
casa, todos son muy amables... pero faltaba usted y 
para mi faltaba todo. 

Sigue hablando con ella en voz baja, muy in- 
, sinuanU, 

ANTONIO,— Oye, Teresa: ¿sabes que he visto a Mar- 
tín por lo de la escritura? 

TERESA.— ¿A qué Martín? 

ANTONIO. — SU mujer, sí; al de la venta de la casa; 
aquí traigo la nota* Si me haces el favor de venir a mi 
despacho; Roberto es tan amable que nos dispen- 
sará. 

Lepantdndose. 

ROBERTO. — Oh, sí, no faltaba qiás; yo no quiero ser 
de cumplido... 

ANTONIO. — Pues con el permiso de usted... 

ROBERTO. — Vayan, vayan . . . 
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ANTONIO. — ^Victoria le hará a usted compañía entre 
tanto. 
ROBERTO. — Si es tan piadosa... 
ANTONIO. — ^Vamos, vamos, Teresa. 
ICRESA.— Hasta ahora. 

Roberto se levanta y hace unh venial Mtdls 
izquierda Teresa y Antonio. 


ESCENA V 

Victoria y Roberto. 

ROBERTO. — Conque no ha salido usted hoy, ¿eh, 
Victorita? 

viCTORlA.-^Asf parece, sefior Ruiz... 

ROBERTO. — Oh, seflor Ruiz, sefior Ruiz.. . Ante» me 
llamaba usted don Roberto, don, ahora señor... Es 
usted demasiado ceremoniosa conmigo, cruelmente 
ceremoniosa... 

VICTORIA. —¿Cruelmente? ;Qué exagerado es usted! 

ROBERTO. — ^Es que usted no sabe, Victorita, no 
puede medir, justipreciar en su exacta intensidad, el 
desasosiego, la pena, la tortura, eso es, la tortura que 
para mí significa esa falta de confianza. Yo necesitaría, 
es más, yo reclamo de usted, esto es, reclamo una fa- 
miliaridad más simpática. Oh, por Dios; más simpá- 
tica no, no; en usted todo es simpático, sí, sí; pero en 
fin... Usted me entiende... ' 

VICTCMIIÁ.*— Yo no le entiendo a usted ni una pala- 
bra; señor Ruiz... 
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ROBERTO.,T-Yo quiero decir que si sus labios supri- 
mieran el tratamiento de sefior y sustituyeran el ape- 
llido por mi nombre, yo me atrevería a ser más explí- 
cito, esto es, a formular en palabras, en palabras sin- 
ceras, hondas, sentidas, apasionadas, esto es, lo que 
hace tiempo que vienen formulando en súplica mis 
ojos, ¿eh?... ¿Todavía po me entiende usted? 

VICTORIA. — ¿Usted me autoriza a tener confianza 
con usted? ¿A tratarle con toda llaneza? ¿En camarada? 

ROBERTO. — En camarada, ipor DiosI 

VICTORIA.— Sí, en camarada. Ya sabe usted que yo 
soy así, un poquito especial, y que puedo ser para 
usted una buena amiga... 

ROBERTO.— Es algo, pero... 

VICTORIA.— Es bastante, es mucho, Roberto... 

ROBERTO. — iOh, gradas! ¡Eso es, Roberto, asíl Es 
lo que yo quería: mi nombre así, sin tratamientos 
glaciales en boca de usted es como el rayo de luz que 
empieza a iluminar mi pobre vida; me anima, me... 

VICTORIA. — Espérese usted, Roberto, espérese. Yo 
le otorgo toda mi confianza y le allano a usted el ca- 
mino. Y así, en buena amiga le pregunto: ¿cuánto? 

ROBERTO.— ¿Victorita... yo? No comprendo. 

VICTORIA. — Sí^ sí; no tiene usted más que de- 
cir una cifra, venga; yo se lo vuelvo a pr^[untar: 
¿cuánto? 

ROBOrro. — ^¿Cuánto? Mucho, Victorita, muchísimo, 
todo. Pero usted comprenderá estas cosas del senti- 
miento, son imposibles de fijar en la exactitud pro- 
saica de un guarismo... Yo no comprendo... 
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vicrqiUA.j7rI^es.es muy sencUlo j^igo Roberto* 
Usted es un, ¿ombre Uamadp.a uagr^n porvenir... 

RQ8ERT0^r-|Óh, Victoriai..^ . . 

VICTORIA. — Usted debe ser diputado, embajador, 
presidente dd Consejo un dia... ¡La patria le necesita 
austedl.,. 

R0BERTO,-r-¡0h, Victoria!.,. . 

VICTORIA.-— Pero ante todo tiene usted que ser di- 
putado; una elección es siempre cara... 

ROBERTO.— iSeflorita!. . . 

VICTORIA. — ^Un momento; es usted quien se pone 
ceremonioso ahora, yo le ruq;o... 

ROBERTO. — Siga usted, siga us^ed... no com- 
prendo... 

VICTORIA. — ^Yo tengo mucho gusto en ayudarle a 
usted, si, sefíor; y como soy una mujer moderna y 
tengo mi criterio personal en estas cosas y creo que, a 
pesar de mi sexo, debo y puedo servir a mi país en 
la medida de mis fuerzas, yo, rica, huérfana, mayor 
de edad y duefia de un millón de pesetas, usted, lo 
sabe, le pregunto al amigo: ¿Cuánto necesita usted 
para asegurar el triunfo de su candidatura? 

ROBERTO.— Señoritai esta es una ofensa que yo no 
merezco, ni... 

VICTORIA.— Y que yo no le hago a usted puesto 
que no la merece. Mi intención está a la altura de sus 
merecimientos. 

ROBERTO.— |0h, no; pero es quel... 

VICTORIA.— Usted me ha dicho mil veces que le ins^ 
piraban una profunda simpatía mi originalidad y la 
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inde^endeiicia de mi carácter, no mé haga usted creer 
ahora que le asustan, sería una incodi^uencia... 

ROBERTO.— Pero... esto' es una broma; señori- 
ta, yo.;. ^ • •■' -'' ■ ' ^ 

VictORlA.'^No, yo soy incapaz de bromear con las 
cosas serias... Comprendo que un cabulero ai uso de 
tantos caballeros como -andan por el mundo... ponga 
reparos en aceptar uñ' préstamo de una amiga, por el 
hecho de ser mujer.. . 

ROBERTO.— ¡Naturalmente! Elle si^rnífícarfa... 

VICTORIA.— Y, en cambió, no tenga inconveniente 
en casarse con esa misma mujer, ppr no aceptar el 
jpréstaiUb y apodérala del total de su fortuna; pero 
usted no está en ese caso, ¿no es eso?, y como no 
puedo creer que vaya usted a hátfeímé una dedaración 
dé amor que yo notíe autorizaíío conib solemos aato- 
rizatías lasT mujeres... ' ' ' ■' ' 

ROÍEÍERTO.- Seflorita, basta ya, basta; yo, por devo- 
ción' iá tisted, lile hé reVestíído de una calma insólita, 
e^o es, inusitada e inaudita, y ústéd... 

VICTORIA.— Perdone uéted. Yo pongcl mí amistad y 
mi fortuna a la' disposición de usted; mi corazón no, 
porqué usted nó me lo lia pedido.'.. 

ROBERTO. — Pues bien; si yo se lo pidiera a usted, 
si yole dijese aún..; 

VICTORIA.— No, no; yo ño puedo admitir seméjatfte 
supuesto. Los hombres inteligentes sólo se declaran 
cuando tienenla seguridad dé Vencer, y usted es un 
liottíbré''inteHgeñtey no va a éxpdherseía qué yo le 
diga que," para diputado, mé parece de peflásí;'^pcíro 
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no para marido, y que emprendo que la patria le ne- 
cesita a usted, pero yo no le necesito. 

ROBERTO.— ^Ni yo necesito de la protección de us- 
ted, ni del socorro de usted, ni de nada... yo no pude 
jamás imaginar que una señorita esmeradamente, eso 
es, esmeradamente educada, pudiera nunca... 

viCTORiA.«<^Yo le suplico a usted que se ahorre una' 
exaltación completamente fuera de lugar, y me ahorre 
el escuchar nada ofensivo, que s^ria injusto, después 
de un ofrecimiento tan desinteresado... ^ 

ROBERTO. — ^Y que yo no puedo aceptar. Hay algo 
dentro de mí que rechaza, que se parapeta... Eso es, 
se parapeta. iOhl, yo no necesito nada de ústed.i. me 
ahogo, quiero aire... aire... esto es afrentoso, humi- 
llante y ridículo... Quiero aire... 

viCTOrtíA. — Pues tienie usted' suerte. Me complace 
hacerle notar que, aunque estamos en diciembre, hace 
en la calle una temperatura deliciosa... 

ROBERTO. — A la calle, sí, ya me voy; me voy para 
siempre... ¡Oh I 

Va a hacer mutis a una lateral, 

VICTORIA.— Caballero... Por ahf donde va usted es 
a las habitaciones interiores... Como no quiera usted 
despedirse... 

ROBERTO. — ^No; yo no quiero despedirme de nadie. .• 

VICTORIA. — Pues entonces por ahí. . . 

ROBERTO. — Por aquí, sí...* por aquí a la desespera- 
ción, al desengaño, lejos de sus ojos para siempre... 
'e... lejos del romanticismo embustero y falaz, esto es, 
falaz, que en la exaltación romántica... én qué, la... 

[61] 


FELIPE S A S S O N E 

lo... le... yo... señorita... x|U^.. mi-** iBuenas taidesl 
MtUis. 
VICTORIA* —Muy buenas tardes... ¡Ja^.ja, |a!«.. 

ESCENA VI 

VicTORBá, 'JMul Tsrbsa 7 Don Amtoiiio, por donde se fueron. 

TERESA.— Pero, chiquilla, ¿qué es eso de que te 
ries? 

ANTONIO.-^Y Roberto? 

VICTORIA. — Precisamente de él me reía... 

ANTONIO.— ¿Cómo? 

VICTORIA. — Acabo de ponerle de patitas en la calle. 

TERESA. — iMuchachal 

ANTONIO. — Pero, ¿cómo? Esto no puede creerse... 

VICTORIA. — Pues ya lo están ustedes viendo... 

ANTONIO. — Pero, ¿qué ha pasado? 

TERESA. — ^¿Qué le has dicho? 

VICTORIA. — ^Lo que se merecía. 

ANTONIO. — ¡Ah, no, no; esto es demasiado, esto no 
puede tolerarse ya, Victoria. Tus excentricidades, tus 
originalidades, tienen su límite... 

VICTORIA. — Que yo no he pasado... 

ANTONIO. — No me contestes. . . 

VICTORIA.— Es que. 

TERESA.— Cállate, hija. 

VICTORIA.— |Pues no me callo, eal Ya sabéis que los 
despotismos no sirven conmigo y que no me callo 
cuando tengo razón... 
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ANTONIO. — (Cómo se eatiendel.R^n en condu- 
cirte como una mal crí^a, como una loca, coa ua ca- 
ballero. *. 

VICTORIA. — Co^.un m^j^derOy con un vivo, que ve- 
nia por mis cuartos.^ 

TERESA.— Victoria... , 

ANTONIO. — {Oh, es horriblel |Y habrás sido capaz 
de decírselo así! . 

TERESA. — ¡Naturalmentel 

ANTONIO.— iObI iQué dirá, qué habrá dicho, qué 
habrá pensado; corro a darle una explicación ahora 
mismol 

VICTORIA. — Si es por cuenta de usted... . 

ANTONIO.— ¿Qué dices? 

VICTORIA. — Que si es pqr cuenta de usted, puede 
usted darle todas las explicaciones que quiera, por ha- 
tolo lanzado usted, usted... a dar este paso sin con- 
sultar conmigo, sin tener en cuenta mis sentimientos 
y mi voluntad.. . 

ANTONIO.— Basta, basta; no quiero oirte... Voy 
ahora mismo a ver a Roberto..., 

TERESA.— Pero, oye, Antonio... 

ANTONIO.— Yo no puedo dejar ni por un momento, 
«n lo que de mí depende, que mi amigo, d hijo de mi 
m^or amigo, se considere ofendido, lastimado... 

TERESA.— Pero, oye... 

ANTONIO.— Déjame, déjame tú también... jEsto es 
•espantoso! 
Mutis. 

TERESA.— Pero Victoria, pero chica, tú ves alo... 
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VICTORIA.— No me digas nada tú tañipoco, te lo su- 
plico.., Hace un instante me decías que no te impor- 
taba que yo desdefiase a ese majadero; luego te vas 
para dar ocasión r que tuviéramos una entrevista 
y ahora me rifles... Es absurdo, tía. 

TERESA.— Pero oye, ven acá; réflexioha... 

VICTORIA. — Yo no tengo nada que reflexionar... 

TERESA. — Yo me marché porque Antonio me obligó 
a que me fuera con él, y porque después de todo, era 
mefor qué hablaseis. Además, no me parece que el 
haberte hecho el amor sea una oíeínsa para ponerte así... 

VICTORIA. — Pero lo es, puesto que yo no di pié, yo 
no le autoricé. Es una ofensa tan ^prande como sí un 
hombre me requiebra y me sigue pdr la calle sin que 
yo le haya mirado siquiera..'. 

TERESA.— Hija, una galantería ¿lempre es de agra- 
decer... 

VICTORIA. — ^Las galanterías de qtfíén'nos gustan, sí; 
las de un pesado, las de un majadero, molestan e irri- 
tan, eso es. Yo no tengo la culpa de que haya hombres 
tan estúpidos que se crean capaces de enamorar. 

TERESA. — ¿Pero qué estás diciendo? 

VICTORIA^! — Digo lo que es. Qué' no hay tenorios^ 
que es mentira, que las 4ue enamoramos isomos nos- 
otras, que és la mujer la que dice con los ojos: *Me 
gustas, atrévete,, porque la mujer éis ia heñibra, la 
reina, y es la que escoge. Lo demás' es uriá necedad. 
Un hombre inteligente sabe y comprende cuándo pue- 
de atreverse, y cuando no debe no se lanza hi a una 
galantería, porque las galanteriáismblisstan: Tiempo ha 
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tenido el señor Ruiz ese, tan estirado y tan necio, para 
enterarse de que no era santo de mi devoción. Insistió 
en que se lo dijese, y se lo he dicho y no me arre- 
piento. 

TERESA.— Pero, Victoria, si esti bien: lo que te cen* 
suro es la forma en que lo has hecho, la exageración; 
ten en cuenta que ninguna sefiorita en tu caso«.. 

VICTORIA. — ^Ño me digas eso, que es lo (jue más me 
irrita. ¿Qué tengo yo que ver con las demás señoritas? 
¿Por qué he de parecerme yo a ías demás señoritas? 
Yo no me parezco a nadie, reaccioiio ájate las cosas a 
mi manera y e;$toy muy contenta así. 

TERESA. — Sí.. . muy contenta V y estás rabiando con- 
tinuamente y das lug^r con ello a que hasta las criadas 
digan que la señorita está loca. .. 
' VICTORIA. — Pues, mejor que mejor. Quiero, quiero 
y quiero; y tíq me exasperes más, no quieras oir- 
me,^! 

TERESA. — (Pues ahí te quedasl tCarambaí... Cuan- 
do te pones así, es imposible hablar contigo... 

VICTORIA. — Buenp; pues no me hables... 

TERESA.— j Oh!... iQué barbaridad! ¡Qué locura! 
{Vamos! ' 

Matís segunda izquierda. 

« « «... 4 . * • 

■ I . ; 
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ESCENA' Vil 


yi^of^,yJp^XytofQ, coitlo que te indica en el diálogo, y al fin deU 

cacena, Carloss 

JUANA.— Sefiórita..; * - ' 

VICTORIA.— (De may mal humót.) ¿Qué? 

JUANA.— ¡Sefiofita! 

victóltaA.— iQué, mujer, qué!... 

juaiía.— Nada;' señorita. ' 

VICTORIA.— Y entonces, ¿para que me llamas? 

JUANA. — ^No, sefioYita, verá usted... 

Victoria.— En qué quedamo^i ¿hay algo o no hay 
nada? 

JUANA.— Sí señora, señorita. . . 

VICTORIA.— iPues pasa; veh... no te voy a óomer... 

JUANA. — ^Sf, señorita... Como está usted h^tiikndOi 
no vine anotes, señorita Victoria... Ha venido el libre- 
ro, señorita... y la modista con' los arreglos... y... ahí 
va... un paquete, señorita... otro paquete... el traje... 
envuelto en* un periódico, señorita... la cinta... una 
cuenta y la otra cuenta... 

VICTORIA.— Mira: iTocákdo todo lo ¡jaé kómbra.) ú 
piano, los muñecos, las cortinas, el sqfa... ¿te ente- 
ras? El delantal... la cofia... ]Las narícesl 

JUANA.— I Ay señorital... 

VICTORIA.— No te asustes, mujer. No hago mis que 
hablarte en tu lenguaje; nombrarte las cosas, como tú. 

JUANA.— Yo no creí que hacía nada malo. 
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VICTORIA. — No, si no es malo, es peor; es tonto. 
¿Entiendes? Por las mañanas. 019 haces lo mismo con 
el desayuno y la correspondencia... El café... la le» 
che... el azúcar... las cartas... Todo lo nombras. 
¿Crees que no veo la^ cosas? ¿Que no tengo ojos? Con 
dármelas es bastante, sin hablar más. Y ahora te llevas 
todo eso a mi cuarto. ¡Halkl Que aquí no sé qué hacer 
con ello. ¡Hala, mujerl 

JUANA. — I Ay, señorita! ... 

VICTORIA.— ^Qtté? 

JUAKA.— Nada, ya voy... (Aparte;) Cómo se le ha 
puesto el genio desde que ha venido el señorito Caro- 
los... 

Httciettdo mutis: 

VICTORIA.— Se me ha puesto como st me ha pues- 
to. De las treinta y cinco cosas que a ti no te iioipor- 
tan esa es una. ¿Entiendes? ¡Hala! 

JUANA. — {Aparte.) jTreinta y cinco cosas! , 

viCTOiaA.— Tiehita y dnco, sí, señora; ni una me- 
nos, y a no murmurar, que yo lo oigo todo... ¡Hala, 
vetel 

Aparece Carlos en el foro. 

JUANA.— Ya voy, ya voy.'.. {Mutis primera izquier- 
da.) i Jesús!... 

VICTORIA.— María y José. ¡Hala, mujer! 
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' ESCENA Vin 

' ,VtcT9RU'ar-fC^jti.oa* (ore. 

i': ■ • . •: ' ' ■. •• 

c/^RLOS. — Mal humor gastamos hoy» primita... 
VICTORIA.— ¡Holal No muy bu,eno, la verdad. 
CARLOS.— ¿Puedo yo aplacarlo?. 

VICTORIA.— No. 

CARLOS. — ¿Puedo saber que tieiües? 

VJCTQRIA.— Pchs... Es uha curiosidad tonta; pero 
puedes saberlo, tengo, que el sefior Ruiz Moguer, sin 
duda alentado por tu padrastro y por su propia nece- 
dad, se declaró hoy al f n, y pqrcjue le hicc^ notar que 
perdía su tieq^p^, tu padrastro y mi tía se han puesto 
como d(¿ fieras conmigo. 
. CARLOS. — Y tú como una pantera con ellos. ¿No es 
• eso? 
♦ ' vipTORiA.— ¡Naturalmentip! * 

CARLOS. — ^Vaya, vaya. {Pausa^) Conque... ¿le diste 
calabazas, eh? Pues me alegro. (Pausa,) ¿Comprende- 
rás que me alegre? 

VICTORIA.— No sé. 

CARLOS.— Pues sábelo, yo te lo digo; me alegro. 

VICTORIA. — íEs que tú también quieres cirme? 

CARLOS.— Sí quiero óirte, necesito oifte. 

VICTORIA. — ^Te advierto que estoy de muy mal 
humor. 

CARLOS.— Mejor; así serás mucho más sincera y yo 
necesito de tu sinceridad. 
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viqnORiA.— Bueno. 

CARLOS. — Escúchame, Victorb: es necesario que 
hablemos. Un mes hace que busco la ocasión para 
atreverme, me he prometido a mfmismo que de hoy 
no pasa, y no pasa. Yo también tengo carácter, Vic-' 
loria. 

VICTORIA. — ^Yo tengo más. Y puesto que tú lo quie- 
res y yo no le temo a esta entrevista, sea: ¿qué quie- 
res de mí? • * 

CARLOS.— ¿Necesitas qu« yo te explique por qué he 
vuelto? 

VICTORIA. — No; acaso necesitaria qtte me explicaras 
por qué te marchaste; pero tampoco quierow 

CARLOS.— ¿No quieres? * 

VICTORIA.— No. ¿Tienes algo más que'dec^e? 

CARLOS.— i Victoria! ' ' ^ 

VICTORIA.— rMira, si yo no me atrevo, tú no vfs a 
atrev^e nunca. ¿Quieres que hagamos un poquito de^ 
historia? 

CARLOS. — ^Yo te ru^o. . . 

VICTORIA.— Verás: hace cinco afios, tu leíste en mis 
ojos que te quería, y leiste Uen, no me avergüenzo, 
soy sincera. Entonces, con muy bellas palabras... me 
dijiste que yo era la musa de tus sueños, que me ado- 
radas toda la vida... 

CARLOS. —I toda la vi& . . . 

VICTORIA.—Déjame acabar. Un buen 'día, sin una 
razón, sin una disculpa, te marchaste lejos, muy lejos, 
sin importarte que yo me quedara llorando... 

CARLOS. — Victoria... 
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VICTORIA. — Llorandb,sí. Llorando unas lágjiniasque 
me limpiaron para siempre de la mentira de tu cariño... 
Sss;.. aguarda... Ahora vienes a decirme otra vez que 
me quieres, sí, te entiendo. ¡Pero ya es tarde... tarde, 
-Carlos! Mataste a la quimera, ya no eres el poeta, ni 
d sofiador; eres... un comerciante, viudo rico, y vie- 
ses a proponerme que yo sea la madre del hijo*., de 
otra mujer... ¿No es eso? {Ahí No, Carlos, no. Te qui- 
se, fuiste mi primer »nor, el único, el que me hizo 
sofiar... Pero aquel por quien sofiaba... ¡no ha vuelto 
todavía! 

CARLOS.—- Primita, yo... 

VICTORIA* — No, entiéndeme; si te estoy agradecida; 
por ti me he convencido de que el amor es unacome- 
dia, un embuste. . . y ya no querré nunca, ni me casaré 
nunca, ¿entiendes? Eso te debo. Una gran tranquilidad 
de^spfrítu. Tu partida inesperada, sin una explicación, 
* me hirió en le más hondo, me hizo dafio, lo confieso. 

CARLOS. — ^Y aún me guardas rencor.. . 

VICTORIA. — No; yo no soy rencorosa. He olvidado 
el dafto, te lo juro, pero he olvidado también para 
siempre a quien me lo hizo. Óyelo bien: para siempre. 
Y ahora, creo que ha terminado nuestra conveisa- 
ción. 

Medio mutis. 

CARLOS. — ¡Victoria! (Ella se vuelve sin frase.) No 

te vayas. Es necesario que me escuches. Si no hablase 

me moriría. ¿Sabes por qué me fui? ¿Sabes por qué 

huí del encanto de tu persona? 

VICTORIA.— Calla, no sigas, no mientas. Tienes un 
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hijo, te casaste lejos... ¿Qué palabras tuyas pueden 
desvirtuar los hechos? 

CARLOS. — ^Las palabras de mi sinceridad, que quiere 
habhtr y habla al fin, rogando que me escuches. Yo 
sentfa junto a ti el más horrible de los desalientos; me 
sentía inútil, pobre, desvalido, miserable, porque tú 
eras rica, porque tenías una fortuna... No, no; déjame 
hablar, Victoria. Todo el mundo decía, lo dice aún, tú 
lo sabes, que en mi casa te habían recogido por tu for- 
tuna, sí, y temí que pudieran decir lo mismo de mí, 
que me quería casar contigo por tu dinero, y temblé, 
porque te adoraba, pensando que tú misma pudieras 
sospecharlo un día... 

VICTORIA. — ¡Yol ¡Que yo pudiera pensar!... 

CARLOS.— Tú, sí. lEl pensamiento es traidor! En- 
tonces sentí la necesidad de ser rico, de tener yo tam- 
bién mucho dinero, más dinero que tú, y ahogando 
mi pena, y tragándome mis lágrimas, me fui lejos, a 
reconstruir mi vida para poder ofrecértela, porque te 
adoraba con todas las ansias de mi juventud, con to- 
dos los sueños de mi mente, con toda la sangre de mis 
venas, Victoria. Y allá lejos, padeciendo, luchando, 
mientras el pensamiento no se apartaba de ti... 

VICTORIA. — Te casaste con otra mujer... 

CARLOS. — |0h, no, no seas cruel! Me casé porque 
la vida lo quiso; porque soy un caballero; porque tuve 
un hijo, entiéndeme. La vida manda, y el deber... es 
el debei, Victoria. Pero la madre murió cuando aún no 
había muerto en mí el recuerdo de tu amor, que deci- 
dió mi vida, y entonces, ante el dolor de la ausencia, 
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ante mi hogar deshecho, sentí una voz que me canta- 
ba en el alma: 'Vuelve a tu casa, vuelve a tu Espafia, 
las cosas son cuando deben ser; vuelve al amor de 
tu vida.» Y entonces vine con d corazón abierto a la 
esperanza; vine a buscar una madre para mi hijo y a 
buscar una compafiera para mi. ¡Te quiero, Victoria, 
te quiero 1 

VICTORIA. -^Affiy emocionada.) {Calla, calla! 

CARLOS. — Te quiero con toda mi alma... 

VICTORIA. — ^No, no te acerques, te lo ru^o; no te 
acerques, no; no te fies de mi emoción... No te quie- 
ro... Es por el nifio, es por Garlitos; yo no puedo 
creerte... 

CARLOS.— Victoria. 

VICTORIA. — Pero no quiero que pienses mal de mí, 
ni que supliques más... y voy a complacerte... 

CARLOS.— ¡Ah! 

VICTORIA. — A medias... Sí, a medias. Déjame; yo 
no tengo vocación de casada... Seré uiui madre para 
tu hijo; ya lo estoy siendo; pero no puedo ser tu 
mujer. 

CARLOS.— Pero... 

VICTORIA. — {Ya reparta.) Mi voluntad tiene cinco 
afios. Ya se ha hecho vieja en mí y no puedo torcerla. 
Seré una madre para tu hijo; pero nada mis. Mi reso- 
lución es irrevocable. Y ahora, oye, piénsalo; puesto 
que estás enamorado de mí, ya ves que te creo... nos- 
otros no podemos vivir bajo ei mismo techo. 

CARLOS.— ¡Victorial 

VICTORIA. — ^Hablo con el caballero. Compréndelo. 
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El amor, ya ves que quiero creer en él^ie lo repito» no 
puede ocultarse. Murmurarían, me comprometerías... 
Y como yo no tengo casa, como estoy aquí recogida, 
como no puedo irme... Sé generoso. 

CARLOS. — ^Me iré yo. Entendido. Me iré yo. Diré a 
mi madre que estoy acostumbrado a mi vida de solte- 
ro, que necesito de mi libertad, que... mis negocios, en 
fin... y Dios te perdone si esto es una venganza tan in- 
justa como innoble. 

VICTORIA.— ¡Carlosl 

CARLOS. — ^Sí. Yo podría vengarme también y llevar- 
me a mi hijo... si, en uso de mi períectísimo derecho; 
pero harto sé por mi desgracia la felicidad que signi- 
fica vivir a tu lado, y ya que yo no puedo gozarla, no 
quiero privarle de ella al pobrecito. Me voy ahora 
mismo. Ya mandaré por mis cosas: ya escribiré o me 
explicaré con mi madre. Vendré a ver al chico de cuan- 
do en cuando, sin verte a ti. Te dejo al nifio hasta que 
tacases... 

VICTORIA.— lOh, eso nol... 

CARLOS.— Sí; te casarás... Y entonces me lo llevaré 
y sufrirá él también. ¡Pobrecito! Tarde o temprano 
tiene que sufrir su pena. Yo te perdono por él y por 
Olí, y que Dios te perdone también tanta locura y tanta 
sob¿bia. 

VICTORIA.— iCarlosí 

CARLOS.— Basta, es inútil prolongar esta escena do- 
lorosa, y sé que contigo no vale insistir... Adiós... * 
Medio mutis. 

VICTORIA.— ¿No me das la mano, Carlos? 
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CARLOS.— No; te quise dar mi vida y tú no la has 
querido, tú sabrás lo que has hecho. ¡Adiós! 

El hace mutis. Ella da dos pasos hacia la puet' 
ta, duda y corre al balcón y pega la frente 
a los cristales. 

ESCENA IX 

VicToiUA y Temesa. sesundt iiquierda. 

TERESA.— Victoria. 

viCTOiaA.—(Volviéndose,) Madre... Mamafta. 
(Rompe a llorar.) jPerdónamel 

TERESA,--¡VictoriaI 

VICTORIA. — ^Nadie lo siente más que yo. 

TERESA.— ¿Pero el qué? ¿Qué es lo que sientes? 
¿Qué ha pasado? 

VICTORIA. — Nada, nada. Ya lo sabrás... Perdóname, 
perdóname. 

Llora en sus brazos. Telón. 


PIN DEL ACTO SBOUNOO 
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ACTO TERCERO 


Habitición de estadio y labores de Victoria. Toda blanca, caprichosa y 
moderna, con nn balcón al foro y una lateral a cada lado. Un escrito^ 
rio» una mesa de labores y un piano. Bn el bakóiif tiestos Mn flores 
y una Jaula dorada con nn canario. 


ESCENA PRIMERA 

Es «na mafiana de primavera. Por la ventana abierta entra la Ini a ran- 

dalas. Al levantarse el teldn salen por la izqnterda Victoria y el 

Doctor, nn hombre foven y apnest*. 


DOCTO».— Y adiós, Victoria, 

VICTORIA.— Le acompafio a usted hasta la puerta, 
doctor. 

DOCTOR. — ^No, no, de ninguna manera. Aquí cesa 
su perq[rinación por los pasillos. No le consiento a 
usted salir de su nido. 

VICTORIA. — Pero, doctor, si yo tengo un gusto... 

DOCTOR.— Y yo también, ¿qué se cree usted? Y más 
aún si la compafifa de usted fuera para toda la vida. 

VICTORIA.— Doctor. . . 

DOCTOR.-*Por favor, no se me ofenda usted. |Cui- 
dadol No es una galantería. Ya sé que usted no gusta 
de dunpiidds; es tma sinceridad inofensiva dl^ hombre 
casado. ¿No me autoriza esta circunstancia y d apos- 
tolado que eferzo para desahogar en un arranque de 
franqueza mi admiración? Le digo a tanta gente al 
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cabo del día *esa tos no me gusta, esa palidez me in- 
quieta», que ¿por qué no he de decirle a usted esa 
cara y ese porte y ese carácter me encantan y me pa- 
rece usted muy buena y muy bonita? Es una compen- 
sación que me doy a mi mismo. 

VICTORIA. — |Ohy gracias, doctor, es usted muy 
amable!... 

DOCTOR. — Es justicia... Y ahora, adiós. 

VICTORIA.— Bueno; y quedamos en que usted me 
Bsegma que la salud de Garlitos es completa, y que... 

DOCTOR. — ¿Pero qué falta le hace a usted mi opi- 
nión si los hechos hablan por sí solos más y m^or 
que yo? ¿No he venido a ver a mi enfermito? ¿No me 
encuentro con que se ha ido de paseo? Pues basta. 

VICTORIA. — Créame usted: por mi voluntad no hu- 
biera salido. Pero su padre vino por él, se empefió, y 
por no discutir... 

DOCTOR, — Pero si no es reproche, Victoria. Es mía 
demostración de la buena salud del nlfio la que yo 
quería darle. ¿Qué pensarían los mozos de una agen- 
da f uneEaiia si al ser llamados se encontraran coa que 
el muerta... se había ido a los tofos? 

VICTORIA. — Doctor, iquecomparaciónl... ¡Meastis- 
ta usted! 

DOCTOR.— Perdóneme. En efecto, es un poco ma- 
cabra, de médico al fin, que siempre lidiamos con la 
muerte, aunque no matamos a nadie. El llamamos 
matasanos es una ingratitud y una grosería dtí vulgo. 
Nosotros devolvemos muchas veces la salud cuando 
podemos, lo que no podemos nunca es conceder el 
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don de ser eternos a los mortales. ¿Qué charlatán spy, 
verdad? Perdóneme; como con usted no hablo de me- 
dicina... pues me gusta charlar... 

VKTTORIA. — Pero, doctor, es que yo quisiera... 

DOCTOR. — ^Vaya, veo que se empefia usted en que 
hable el médico. Pues habla, sí, sefiora, y dice que el 
nene era un caso perdido. Era, ¿eh?... Después de su 
ataque de eclampsia yo no me atrevía a responder: 
ahora, sí. Está sano, sanísimo; y ha hecho muy Ji)ien 
en ir a tomarse su ración de sol. ¿Es eso lo que que- 
ría usted? {Pues ya lo sabe! No tiene que temer nada 
por la salud de su hijito... 

viCTORiA.^lDe mi hijitol 

DOCTORé-^|Ay, perdón! |Qué cabeza la míal Ya^ 
sabe que el que mucho habla, mucho yerra. Me he 
enipefiado en que el nene es hijito de ustíed. Perdóne- 
me. Bien es verdad que el angelito se merece una 
madre como usted. 

VICTORIA.— Doctor, hablando dei otra cosa. Mi tía 
no [está; pero ... yo le ruego que envíe usted su 
cuenta aquí, a casa, y no a su padre... Es un capricho 
mío... 

DOCTOR. — Pero como yo también tengo mis capri- 
chos, no se la envío ni a su padre ni a usted. Se lo 
ru^o... Ustedes son ricos, yo también, gracias a las 
epidemias, y puedo y quiero darme el gusto de no 
cobrar un céntimo por mi asistencia al nene. 

VICTORIA.— Pero... 

DOCTOR.— Un momento... Es por mi amistad con 
Carlos, a quien quiero mucho, porque es un mucha- 
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chote de oro... [Asi, de oro! Lu^o tne desquitaré si 
d nene tiene un hermanito, que será mi cliente; ¿ver- 
dad? Bueno, y adiós, no quiero que piense usted que 
vengo aquí a hacer otros oficios que el de médico. . . 

VICTORIA. — I>octor (Corre al balcón.), ¿quiere usted 
ser tan amable que lleve unas rosas a su mujer en mi 
nombre? 

DOCTOR. — Señorita. . . 

vigrORiA. — ^Verá usted. (Coge unas tijeras y va al 
balcón.) {Tengo un rosalito más mono y más cumplí- 
dol Todos los días me da dos o tres rosas el pobre. 
Vea usted, vea usted ésta qué hermosa, qué colora- 
da... {Dan ganas de gritar mirándolal... {Lléveselas 
usted! 

DOCTOR. — (Dan ganas de grítarl... Mi mujer, que 
es sevillana, también diría viéndola a usted... ¡qoe 
está usted para chillarla! 

VICTORIA.— (Ja, ja, ja! 

DOCTOR.— Y ahora sí huyo; que a usted no le gus- 
tan los piropos, Victoria. 

VICTORIA. — ^Adiós, doctor, y un millón de gracias.. . 

DOCTOR.— -Las que usted tiene... ¡Beso a usted la 
manol 

Mutis derecha. 
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ESCENA 11 

VicTOKu, qa« da taltof y bttt palmas muy alegra, y Jüaiu qua ula 
por la Izqtiiarda con una regadeía. Luago Tbwma por daracha. 


viCTORtA.-»lQué gU8tO| qué gustol 

JUANA.— Sefiorita... 

VICTORIA. — {Juana, qué gustot El mufieco esti ya 
bueno, ¡Qué gusto! {Ven, vamos a bailar I 

JUANA. — ^Sefiorita^ ¿qué le pasa? 

VICTORIA* — ^¿Qué me ha de pasar, mujer? Que 
creíamos que^Carlitos se nos moria, que ya no se mue- 
r^ y que estoy muy alegre. ¿Venías a regar? Anda, 
trae, yorq^aré... 

JUANA. — |Ay, señorita, que lo pondrá usted todo 
perdido! 

VICTORIA. — (Viendo entrar a Teresa^ que llega de 

la calle. Deja a Juana y corre a ella. Mientras Tere- 

^y Victoria hablan Juana riega las plantas y hace 

mutis con la regadera por donde salió.) \Tú\»\ iTiita!... 

La besa. 

TERESA. — ^Buenos días, Victoria. Toma. (Dándole 
un paquete.) Los botones que encargaste; es decir, 
parecidos. Iguales ya no vienen. 

VICTORIA,— Gracias. 

TERESA. — Míralos a ver... 

wclOsak.-^MUrdndolos.) Sí, están bien; muchas 
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gracias. Son muy monos y le irán muy bien al tra- 
je... ¿Verdad? 

TERESA. — Por eso los he traído... ¿Y Garlitos? 

VICTORIA.— Se fué con su padre que vino por él. 
llbamásalegrel... 

TERESA.— ¿Y tú estás alegre también? 

VICTORIA.— iFigúratel El doctor acaba de marchar- 
se, no sé cómo no te lo has encontrado en la escale- 
ra. No quiere cobrar nada. Dice que Garlitos está ya 
bueno dd todo. Se entretuvo aquí un buen rato... 
{Más hablador y más zalamero! {Jesús! Dice que el 
nene estuvo muy grave: que esos ataques, de edamp- 
sia infantil creo que se llaman, son muy peligrosos, 
pero que ya está como nuevo mi Garlitos. {Pobre miol 

TERESA. — ^Ya veo que estás contenta. 

VICTORIA, — Y además» {mira qué día, qué luzl La 
primavera también eferce su influjo en mí. Sólo me 
falta el canto de pichichi... \y está en la muda el muy 
tunante! Apropósito de tunantes... Toma, tiíta; ente- 
rate de esa carta, te vas a reír. 

TERESA. — ¿De quién es? 

VICTORIA.— Del idiota de Ruiz Moguer. Aun insiste. 
Dice que no puede comprender mi desvío, que nó se 
resigna... Una sarta de necedades en su estilo flo- 
rido. 

TERESA.— (Garambal Y lo peor es que Antonio lo 
apoya y se ha puesto de acuerdo con Sagrario y con 
Concha... Hoy quieren celebrar contigo un consto 
de familia... Hablarte, convencerte... 

VICTORIA.— Pero ¿de qué? ¿para qué? 
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TERESA. — Ya sabes cómo es mi marido. Yo te enca- 
lezcOy Victoria, que seas prudente; ni^te, resístete, 
no tienen derecho a torcer tu voluntad; pero... con 
moderación, no hace falta pelearse... 

VICTORIA. — Descuida, pero no te comprendo. 

TERESA. — Como Antonio es el peor enemigo de mi 
hijo, y lo de Carlos no ha pasado inadvertido para na- 
die en esta casa... 

VICTORIA.— Carlos es... 

TERESA.— No, si yo nada te digo, Victoria. Adiviné 
tus primeros amoríos. Llorando viniste a mis brazos 
aquella tarde, después de que mi hijo se marchó de 
tstácasa por ti... 

VICTORIA.— No, por mí no, tía. Yo no podía hacer 
más que lo que hice. Carlos ha procedido conmigo 
siempre de una manera intempestiva... Cuando se 
marchó la primera vez. cuando me habló de amor la 
s^nda... Tú lo sabes, tú lo viste... Cuando Carlitos 
se puso malo, que él ni a veilo vino en dos semanas, 
y yo, arrostrándolo todo, la noche del ataque del po- 
brecito, luí a buscarle..: Ya sabes con lo que me en- 
contré en su casa. Dios es testigo de que fui arrepen- 
tida de haber sido dura con él. Creí que me quería, 
que estaría solo, triste... Fui a llamarle porque su hijo 
se moría y me encontré con una fiesta, con una baca- 
nal... De las habitaciones contiguas a la salita, llega- 
ban ruidos de guitarras, risas de mujer, voces... En 
fin... no quiero acordarme... 

TERESA.— Yo no te reprocho... aunque se trate de 
mi hijo, y por lo mismo yo no quiero meterme en los 
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asuntos de tu corazón. Allá tú, vosotros. Claro, coan- 
do estuvo aqui por la gravedad del chico y velabais 
juntos, yo crd que... 

VICTORIA.— Sí; él intentó una reconciliación senti- 
mental de novela cursi, aprovechando las circunstan- 
cias; pero yo, la verdad, yo no podía creeríe, eran de- 
masiadas cosas las que me había hecho. iNo te pa- 
rece? 

TERESA. — Yo nada te digo. 


ESCENA m 

DiclMf , Fblipx y Caulihos por lá derecha. 

FELIPE.— Aquí está este barbián. 

VICTORIA.— ("CogTfetóo al niño.) ¡Chiquillo] ¡Co- 
razón! 

FELIPE. — ^Muy buenos días, querida hermana. Bue- 
no, yo... 

TERESA.— ¿Ya tenemos? 

FELIPE. — ^No tenemos nada. (Se pone en un pie,) 
Mirad, vengo en perfecto estado de equilibrio, i Ca- 
lumnias, no! 

TERESA. — I Pero si te bailan los ojos! 

FELIPE. — ^No sé, no me los veo. Pero... también me 
baila el corazón. ¡Es alegría general! ¿Pero de aquí? 
(Señal de beber.) ¡Nada! Hace dos días que no lo cato. 

VICTORIA.- ¡Dios quiera que durel... 

FELIPE. — ¡No lo creo!... ¡Soy franco! Bueno. Traigo 
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uoa misión seria. Carlos me ha acompaflado hasta la 
puerta. Me encargó que subiera al chico (A Victoria.) 
y que te pidiera una audiencia . 

VICTORIA.— ¿A mí? ¿Pero todavía no esti conven- 
cido? 

FELIPE.— No sé de qué tenga que convencerse. Te 
pide una entrevista... yo cumplo el encargo. 

VICTORIA.— Pero... ¿para qué? 

FELIPE.— ¡Ahí... Eso... yo... ¡una tumba! ¡Estoy 
sano! 

VICTORIA.— Sí» una tumba ahora. Después de que 
tú has sido quien lo aconsejó y lo arrastró a.. . 

FELIPE.— Mira» sobrina, yo he sido fiel a mi papel 
de salvador. A ti te salvé de las aguas; a Carlos lo 
quise salvar de tu amor, es decir, de tu desamor. Si 
yo fuera un moralista, le hubiera predicado moral, 
ética. ¿No se dice así? Si fuera músico, le hubiera en- 
señado a tocar... el acordeón, que... (Moviendo los 
dedos como si lo tocara y marcando las palabras.) es 
muy bueno para quitar el mal humor./. Como no soy 
más que un alcohólico eminente... Pues... ¡Nada! 
Bueno... ¿Respuesta que debo dar? 

VICTORIA.— Í>1 Teresa.) ¿Tu crees que debo recibirle? 

TERESA.— ¿Yo? Por lo mismo que se trata de mi 
hijo... yo no puedo aconsejar. 

VICTORIA.— -Díle que venga. 

FELIPE.— ¡Ni media palabra másl 
Mutis por donde entró. 

VICTOWA.— Y tú (A Teresa.), llévate al chico y dé- 
jame sola con él. 
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TERESA. — ^Bueno... como quieras. Yo no te digo 
nada, ¿eh? Se trata de mi hijo, pero no te digo nada. 

VICTORIA.— Anda, nene, anda... 

TERESA. — (Medio miífís.) Victoria... Yo no te digo 
nada, ¿eh?... No quiero decirte nada, hijita... (Leda 
un beso.) Anda (Al niño.)^ vamos. 
Mutis ella y el niño. 


ESCENA IV 

ViCToiuA y Carlos por la deredu. 

CARLOS.— Buenos días, Victoria. 

viciomk.— (Tendiéndole la mano.) Buenos días, 
Carlos, Siéntate. 

CARLOS. — Gracias. (Sentándose,) Te extraftaii que 
haya venido... 

VICTORIA. — No sé. Cuando te oiga veremos. 

CARLOS.— Victoria... tu conducta conmigo es... in- 
calificable. 

VICTORIA.— ¿Y la tuya? 

CARLOS. — Vamos por partes, ¿quieres? Vamos con 
la^ya antes. Tú me echaste dé esta casa. 

VICTORIA.— Yo no te eché, siempre te has ido por 
tu gusto. 

CARLOS. — Que tú me digas eso... 

VICTORIA. — La primera vez... 

CARLOS\— Pero la segunda yo no tenía más reme- 
dio... 
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VICTORIA. — ¿Por qué no hablamos de la pri- 
mera? 

CARLOS. — Tú sabes por qué me fui... 

VICTORIA. — Porque tú creíste que yo iba asospechar 
que me querías por interés, ya me lo has dicho. |Pri- 
mera ofensa tuyal 

CARLOS. — ¡Ofensa! 

VICTORIA. — Sí, señor. Me juzgaste demasiado hu- 
milde. ¿Creíste que yo no había de encontrar méritos 
en mí, para suponer que me quisieras por mi mismas 

CARLOS. — Victoria... yo... . 

VICTORIA. — ^¿Qué?... Ya ves cómo no tienes qué 
decir... 

CARLOS. — Tengo que decir que cuando volvi a ti 
por tercera vez, me volviste a echar... 

VICTORIA. — Volviste porque yo te llamé, porque el 
niño estaba enfermo . 

CARLOS. — Pero... 

VICTORIA. — Sss... Ten paciencia. Junto a lacamita 
del nene iniciaste un acercamiento que era completa- 
mente de literatura, y en el cual yo no podía creer. 
Por eso cuando sanó el niño, te supliqué que te mar- 
charas... Después de lo que habías hecho... 

CARLOS. — ¿De lo que había hecho? 

VICTORIA.— Sí. ¿No te acuerdas con lo que me en- 
contré el día en que, aturdida por la gravedad de Car- 
litos, cometí la locura, sí, la única locura de la señori- 
ta loca, de ir a tu casa a llamarte? Esa es la vida de los 
hombres, ¿eh? {Esas sus diversiones! Pues valientes.., 
mamarrachos, por no decir otra cosa, estáis los hom- 
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bres... Unas señoritas equívocas, y mares de vino para 
embrutecerse... ¡Qué asco! 

CARLOS. — Victoria, yo necesitaba el olvido, atur- 
dirme, y... 

VlCTORiA.—iAy, CarlosI ¡Qué argumento tan po- 
bre!... 

CARLOS.— -¿Pobre? 

VICTORIA. — Mira. ¿Qué hubieras pensado de mí, si 
cuando tú te fuiste la primera vez, yo me hubiera es- 
capado con el *chauffer„? 

OÍRLOS.— ¡Pero Victoria! 

VICTORIA.— -Sí, no te asustes... o con un torero de 
fama, o me hubiera casado ahora con el señor Ruiz 
Moguer. ¿Qué hubieras dicho? Yo también podía in- 
vocar mis desengaños, decir que la desgracia me había 
empujado, que todo fué un momento de excitación... 
sentimental. ¡Bah, pretextos! Son las eternas discul- 
pas de todas las pecadoras. ¡Si las oyes a ellasl. Todas 
son unas incomprendidas, unas víctimas, unas... sen- 
timentales, y... ¡son otra cosa, Carlos! Y vosotros 
igual. Me embriagué por olvidar, me di a la crápula 
por aturdirme... ¡Oh, mentira y vicio, nada más que 
vicio! Uno no se embriaga más que por tres cosas. 
Porque el alcohol le gusta al paladar; porque le dé por 
dentro al cuerpo una alegría ficticia, una energía mo- 
mentánea, agradable como un tónico... o porque le 
gusta al paladar y al cuerpo a la vez. Ahora tú me 
dirás a qué categoría de borrachos perteneces; si a la 
l^rimera, ala segunda o a la tercera... ¡Tú dirás, te 
oigo! 
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CARLOS. — ^¿Quieres ofenderme, eh? (Levantando- 
se,) Pues yo lo único que digo es que venia a hablar- 
te seriamente, y sólo por un exceso de amabilidad, y 
que te dejes, de bromas y de pullas porque es necesa- 
rio que me escuches en serio. .. 

VICTORIA. — ¡Caramba, primo!... 

CARLOS. — Mis negocios me reclaman en Nueva- 
York y debo marcharme... 

VICTORIA. — ¡Pues buen viaje!... 

CARLOS. — Y tengo que llevarme a mi hijo... 

VICTORIA. — ¡Llevarte a Carlitos!... 

CARLOS. — Sí. Yo no puedo dejarlo, yo no debo de- 
jarlo... 

viCTORiA.-^Carlos... ¿Pero es posible? ¿Es una 
venganza? 

CARLOS. — Si fuera una venganza no hubiese veni- 
do. Soy su padre, tú no tienes ningún derecho... y 
como no quieres... 

vicfroRiA. — ¿Y vas a hacer desgraciada a esa criatu- 
ra que no quiere en el mundo a nadie como a mí, que 
no puede estar más que conmigo, que...? ¡Qué egoís- 
mo! ¡Qué horror! 

CARLOS.— ¿Tú crees eso? Pues mira; aunque no tie- 
nes ningún derecho, porque yo soy su padre... Tran- 
sijo en preguntarle al niño con quién quiere irse... Ya 
ves... Parece un absurdo... 

VICTORIA.-— ¿Ah, sí? Y lo que él diga, lo que él 
quiera harás... ¡Juana, Juana! 
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ESCENA V 

Dichos y JvAKA izquierda. Luego el nifio Guujrros. 

VICTORIA. — Ahora lo veremos. Pero tú me prome- 
tes que... 

JUANA. — Señorita. . . 

VICTORIA. — ^Trae a Garlitos... Haz el favor... (Mu- 
tis de la criada.) Tú me prometes que harás lo que 
diga el nifio. 

CARLOS. — Lo prometo. 

VICTORIA. — Pero sé formal esta vez siquiera; lo que 
él diga, lo que exprese espontáneamente. No trates de 
contrariarlo... ni de... 

JUANA.— Sefiorita, el nifio. 
Sale con él, 

VICTORIA. --(Í4 Juana, que hará mutis en seguida,) 
Trae... vete. Ven acá, hijito (Sentándose al niño en 
tafalda.), ven acá... Yo te he ensefiado a decir la ver- 
dad siempre... y ahora vas a decirla ¿me oyes? ¡La 
verdadl Papá tiene que irse, ¿entiendes? Papá se va a 
Nueva York... yo me quedo... 

CARLOS.— jCarlitos! 

VICTORIA.— Tú te callas... A ver, díme. ¿Con quién 
quieres irte?... | Contestal ¿Con papá? Ya no ves nun- 
ca más a mamita Victoria... ¿Quieres irte con papá o 
quedarte conmigo?... Contesta. 

CARLITOS.— iCon papá! 
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CARLOS.— |Ay, ya lo oyes!... 

VICTORIA.— iCon papá! iTú dices eso, tul... (Re- 
chazando al chico que Carlos cogerá inmedíatamen- 
te,) ¡Pues vete, vete ahora mismo, vete!... 

CARLOS.— ¡Victoria! 

viCTORiAí— ¡Llévatelo, llévatelo, lejos, vete de aquí 
con él, para siempre!... Yo volveré a mis muñecos. 
¡Vete pronto, vete!... ¡Qué horror! ¡Hombre había de 
sert ¡Ingrato desde pequefiito! ¡Qué horror, qué pena! 

CARLOS. — Hijito, no te asustes... Victoria. 

ESCENA VI 

Dichos y FsLiPK. Luego Tbrbsa lateral. 

FELIPE. — (Saliendo un poco borracho.) Sobrina... 

VICTORIA.— ¿Tú también ahora? 

FELIPE. — ^Yo vengo cuando debo venir y medio pre- 
parado para decir la verdad. 

VICTORIA. — No quiero oir nada, no quiero saber 
nada, vayanse todos. ¡Tú también! 

FELIPE.— Pues tienes que oir. Garlitos, el chico, ha 
contestado así, porque nosotros le aleccionamos. 

VICTORIA.— ¡Tío! 

FELIPE.— ¡Sí! Yo soy el Evangelio. ¡Nada! Beodo, 
pero verídico; entre su padre y yo, todos estos días 
que nos lo llevábamos de paseo, a fuerza de bombo- 
nes y de golosinas, le enseñamos al chico que ll^;ada 
esta ocasión debía preferir a papá, para que tú te de- 
cidieras a erigirte en mamá, ¡^ó esl 
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VICTORIA.— Pero, ¿es posible? 
Carlos le manda al chico. 

GARLITOS.— iMamita Victoya! 

VICTORIA.— Ven, ven y perdóname, monito mío. 
I Ven, mi vida! Ya sabia yo... 

TERESA. — (Saliendo.) Victoria. Antonio y tus tías... 

VICTORIA. — Pero, ¿qué quieren ahora? 

TERESA. — Vienen a hablarte, ya sabes... El consejo 
de familia que... 

VICTORIA. — Pues me van a oir. 

TERESA.— Por favor. 

FELIPE.— fPor Carlos.) Yo me llevo a éste y vuelvo 
en seguida. Vuelvo. ¡Con armas! ¡Te voy a salvar del 
naufragio por segunda vez! Vamos. 
Mutis con Carlos. 

TERESA. — Te suplico moderación, prudencia. Deja 
al nene. 

VICTORIA. — ^No, no; él se estará quietecito. ¡Es mi 
baluarte! 

Le besa. 


ESCENA VII 

ViCTOKiA» DoSa Tbrbsa, Comcbpción, Sagrario y Don Airroino» 

que efltra. Luego Fblipb 

CONCEPCIÓN.— Victorita. . . 

Besos. 
VICTORIA.— Buenos días. 
SAGRARIO.— .Querida Victoria. 
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ANTONIO.— Bueno, bueno; ante todo, deja al chico. 

VICTORIA.— Pero, ¿por qué? Si no molesta. 

ANTONIO. — Te suplico que lo dejes. No debe estar 
aquí. 

VICTORIA. — Como quiera usted. 

ANTONIO. — ^Anda... (Al niño.) anda, nene, a jugar. 
¡Hala; (Mutis el niño.) jVaya, así! Siéntense, siénten- 
se, por favor. Espero, querida hija, tengo que llamarte 
asi, espero que Teresa, cumpliendo mi encargo, te 
habrá dicho ya el objeto de esta reunión. Nosotros 
hemos... 

VICTORIA.— Sí, ya sé, pero debo advertir... 

ANTONIO. — Siéntate, siéntate y óyeme primero. Co- 
mo nosotros, la única familia que te queda, estamos 
obligados a velar por tu porvenir... 

CONCEPCIÓN. — Muy bien, muy bien. 

SAGRARIO.— Y el porvenir de una joven honrada, 
de una niña... 

ANTONIO. — Un momento, Sagrario, déjenme hablar. 
De acuerdo todos en que lo que más te conviene es 
casarte con un hombre serio... con un... 

FELIPE.— fQtf^ sale con una botella de Jerez y una 
€opa.) Muy buenos días. 

CONCEPCIÓN — ¡ Felipe! ' 

SAGRARIO. — Querido primo. 

ANTONIO.— Nosotros, querido Felipe, estábamos... 

FELIPE.— iNada! Esto es un consejo de familia, ¿eh? 
¡Bueno! Pues como yo soy también de la familia... 
¡Servidor de ustedes! 

CONCEPCIÓN.— Ay, Felipe... 
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ANTONIO. — Pero, hombre... 

SAORARIO.—PrimitO. . . 

FELIPE.-- ¡Nadal Vengo armado y cargado y me van 
a oir. Llevo dos y esta es la tercera y va mediada... 
Conque... 

Se sirve una copa y bebe. 

ANTONIO.— Hombre, Felipe, yo te ruego, tóto es 
una cosa seria. 

FELIPE.— ^Pór /a botella.) Y esta es una cosa más 
seria... Se trata de obligar... 

ANTONIO.— Felipe... 

FELIPE. — {Nada! Se trata do obligar a mi sobrina, la 
náufraga, aquí presente... 

SAGRARIO.— jPor Dios!... 

CONCEPCIÓN.— Por favor... 

FELIPE. — |Nada! A naufragar de nuevo, casándola 
con don Roberto Ruiz Moguer, ilustrísimo cuco, que 
en pos del dinero pretende el himeneo con mi sobri- 
na, para llegar después al himeneo con la política^ 
donde todavía hay más dinero. 

VICTORIA. — Así es la verdad. 

FELIPE.— Chulería de la clase más refinada. Ambi- 
ción amorosa, patriótico, gubernamental. 

ANTONIO. — Felipe, yo te encarezco... 

FELIPE. — Será mucho más cómodo y más breve... 
que no me encarezcas nada y me dejes en el uso de 
la palabra. Así acabamos antes, porque yo no pienso 
callarme. Felipe me llamo... traigo embotellada la fi- 
lípica y no tengo costumbre de dejar nada embotella- 
do. Yo lo destapo todo. Tú, mi sefior cufiado, prote- 
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gfas de una manera vaga' al chulesco barbudo que nos 
ocapa. 

ANTONIO.— Pero... 

FELIPE,— Que nos ocupa. Le protegías vagamente. 
Acaso con la sanísima intención de dársela con queso. 

CONCEPCIÓN. — I Ay, pero qué modo de hablar! 

FELIPE. — Con gruyere... leso es! Y torearlo con lar- 
gas y quedarte con la chica y la administración de los 
bienes de la chica. Pero después que llegó como un 
cometa mi sobrino Carlos, que no es retoflo de tu 
tronco... ante el peligro de que él se la lleve con todo 
su dinero a la fabulosa tierra del cake*-valk, optas por 
casarla con don Roberto, para tener dinero cerca. 
Como el gitano. 

ANTONIO. — ¡Felipe, yo te prohibo!... 

FELIPE.— jQitanazo! [Ah! Pero aquí estoy yo, Feli- 
pe el náufrago. El salvador, Moisés y Noé, todo en 
una pieza. 

ANTONIO. — ¿Pero qué estás diciendo? 

SAGRARIO. — Pero, hombre... 

CONCEPCIÓN.— Primo... 

FELIPE.— Digo la verdad. |Este me ayuda! (Por el 
Jerez.) La verdad. 

ANTONIO.— Invenciones, calumnias, eso es lo que 
dices. 

CONCEPCIÓN.— ¡Disparates! 

FELIPE. — Sss... pare usted la jaca, sefiora. Cuando 
yo cojo una mordaga tan curiosita como ésta... 

SAGRARIO. — |Ay, Jesús, qué terminachos! 

FELIPE. —Cuando yo pesco una merluza como ésta, 
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lo que digo va a misa y no me desdigo. El sefior Ruiz 
Moguer es... un animal. 

ANTONIO.— Tú no eres quién para juzgarle. 

SAGRARIO.— CLaro. 

CONCEPCIÓN.— No faltaba más. 

FfiUPE. — iNada! El sefior Ruiz Moguer es un ani- 
mal, cuyo padre cubrió el desfalco... 

TERESA.— Felipe, cuidado. 

CONCEPCIÓN.— ¡Ohl 

ANTONIO.— Sé lo que vas a decir Y no te lo coa- 
siento, antes te ecbo de aquí. 

FELIPE.— jCa, yo no me voy! Pega... pero escucha. 
como dijo el otro... el que lo dijo. 

ANTONIO.— ¡Oh! 

SAGRARIO.- Pero esto es inaudito, esto es horrible. 

FELIPE.— Yo no me voy hasta que el álcali volátil 
de la hipoaesia y del buen juicio no venga a despejar 
esta gloriosa papalina de mi sinceridad. ¿Eh? iNo me 
voy! 

AhíTONio. — ¡Pues me voy yo! No quiero oírte, no 
puedo oirte, no puedo consentir que me insulten en 
mi casa. jY sé lo que tramas! 

FELIPE. — Pues oyes. . . 

VICTORIA.— Tío, basta. 

TERESA. — Pero, Felipe... Antonio... oye... espera. 

ANTONIO. — No, no, me voy; d^ame. 
Mutis por la derecha. 

FELIPE. — (En la puerta.) Pues me. oyes... Cuando 
tú eras cajero de la casa Mínguez, el año ochenta j 
ocho, y robaste..^ 
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CONCEPCIÓN. — Hambre, por Dios. 

VICTORIA.— ITÍOI 

TERESA. — Galla, calla. 

FELIPE. — El padre de Ruiz cubrió d desfalco, la es- 
lía que hizo tu marido, y por eso en agradecimiento... 

CONCEPCIÓN. — Oh, esto no se puede consentir eu 
i familia; es un bochorno espantoso. 

TERESA. — jAy, Seflor! 

SAGRARIO. -rEstás borracho, Felipe. 

FELIPE. — {Naturalmente! Pues... si no estuviera bo- 
rracho, ¿diría todas estas cosas tan bonitas? 

SAGRARIO. —Nosotras.. . 

FELIPE. — Vosotras estáis vendidas a Antonio. Y 
como no tenéis dinero, no dejáis que sea feliz quien 
k) tiene. 

CONCEPCIÓN.— ¿Pero tú oyes esto, Teresa? 

SAGRARIO.— ¿Y tú no dices nada, Victoria? 

FELIPE. — Vosotras sois una colección de cuervos, 
loros y otros animales de rapifta. |Puafl 

SAGRARIO.— Basta, basta, vamos. ¡Vamonos ahora 
mismo!... 

Concepción.— Vamonos, esto no puede oírse. 

SAGRARIO. — ^Bsta casa está maldita. 

TERESA.— Pero oigan... Pero Concha, Sagrario. 

concepción.— Vamonos, vamonos. 

PELiPE. — ¡Déjalas, Teresa! Esta casa está ya libre dfe 
pajarracos de mal agüero . 
concepción.— ¡Jesús, Jesús! 
SAGRARIO. — Vamonos, vamonos. 
Haciendo mutis por la derecha . 
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FELIPE. — (A la puerta.) {Fuera! 

TERESA.— Pero, Felipe. 

FEUPE.— ("^4 su hermana.) jY tul (Transición.) Tú, 
no; al fin eres madre de Carlos y casi madre de Vic- 
loria, tú sólo quieres su felicidad. (A Victoria.) ¿Voj 
poi él? Te advierto que te ha hecho una colección de 
madrigales... que pasman. 

VICTORIA. — ^¿No había renunciado a la poesía, no 
había matado a la quimera? 

FELIPE. --|Ca! Renunció porque se ímuginó que te 
disgustaba. 

TERESA.— ¡Señor, Sefíor! 
Aparte. 

viCTORiA.^Pero estaba tonto» entonces. 

FELIPE.— i Sí! Y ahora está loco, ha vuelto a hacer 
versos. ¿Voy por él? Si le llamo habris demostrado 
nna cosa, que los locos que no estin en el manicomio 
por orden del alienista, los locos que andan sueltoSi 
son los que tienen razón, y bondad, y sinceridad, y 
hasta juicio, y me habrás proporcionado a mi un triun- 
fo, el haber convertido mi vicio en un ideaL S dices 
que sí j habrás hecho de mi borrachera un apostolado. 
¿Voy por él? (Ella hace señas de que sí.) \\PM\ (Lla- 
mándole.) Carlos, Carolus, oye... vieniqua... 
Sale corriendo^ por la derecha. 
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ESCENA ULTIMA 

Dichas y Filipx, que vuelve coa Caalos 

TERESA. — Pero, chiquilla. Yo no sé lo que veo. Asi 
en un momento. ¿Y qué dirá mi marido cuando 
vuelva? 
FELIPE. — (Con Carlos,) |Anda, corre, abrázalal 
CARLOS. — ¡Victoria! 

VICTORIA. — No, nada de abrazos, nada de finales de 
teatro. Tiempo hay para abrazarnos a solas si llega 
el caso, pero he de poner mis condiciones muy seve- 
ras; me has de prometer antes... 

FELIPE. — (A Teresa.) ¿Eh? ¿Qué opinas del borra- 
chea de Felipe? ¡Soy buen galeotol 

TERESA.— Victoria, abrázame a mi, hijlta. Yo soy la 
única perjudicada en este pleito. Yo soy quien habría 
recobrado su hijo, y ahora pierdo dos... tres... con el 
mufieco... con mi nieto. Os iréis pronto todos, lejos, 
tan lejos... 
vicromK,— (Abrazándola.) ¡Madre! ¡Mamaíta! 
tnsLiPE. — ^¡Hala, hala, ya el náufrago os salvó a to; 
dos, gracias al vino! 
VICTORIA.— Si. ¿Vamos a ver a Cariitos? 
TERESA. — ^Vamos, vamos. 

Mutis lateral Izquierda. (Cuando todos se han 
IdOy Felipe, que es el único que se queda, 
bebe a morro en la botella^ Carlos, que vuel- 
ve ^ aparece en la puerta y lo ve.) 
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CARLOS. — Pero, hombre, ¿qué haces? ¿Para qué 
bebes ahora, si ya se han ido? 

FELIPE. — Sss. Tú te callas. (Mira por las puertas,) 
Yo me entiendo... bebo... ¡¡Por si vudvenll 
Bebe otra vez. Teldtn. 


FIN DE LA OBRA 
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COMEDIA EN 
TRES ACTOS 
Y UN EPÍLOGO 


Estrenada en el Teatro 
Eslava, de Madrid, el 
28 de mayo de 1919. 


REPARTO 


PERSONAJES ACTORES 

María del Carmen Catalina Barcena. 

Adriana, marquesa consorte 

DE Vega-Florida Ana Siría. 

La marquesa viuda de Vega- 
Florida Ana Quijada. 

Ana María Eugenia lUescas. 

Isabelita Montuano Isabel Garcés. 

DoRiTA Arguello Carmen Carbonell. 

Una doncella Joaquina Almarche. 

Daniel Alvargonzález, mar- 
qués de Vega-Florida .... Francisco Hernández . 

Don Viperino Ricardo Simó Raso. 

Jacinto Labial ' Andrés Tovías. 

El vizconde del Aduar Juan Beringola. 

Don Eduardo Montuano Manuel Collado. 

Paco ArgOello Jesús Tordesillas. 

Joselón Pablo Hidalgo. 

Perico Femando Aguirre. 

La acción en el castillo de Ve^a-Florída, Salamanca, primero 
y segrundo acto. — £1 tercer acto en Madrid. — El epilogo en 
Ñapóles, en un hotel de la Riviera. — Del día. — Derecha e 

izquierda las del actor. 
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ACTO PRIMERO 


Hall. Puerta al foro, desde It cotí se ve un trozo de un recibimiento y 
del )« din. Chaflán a la izquierda; en la pared fronteriza al público 
una puerta que se supone que da a una escalera que conduce al piso 
alto del Castillo. Lateral izquierda, primer término, puerta; a la de- 
recha, segundo término, un mirador; a la derecha, primer término, 
noa puerta; dos barguefios. A la izquierda una mesita y sillas for- 
mando tertulia. Casi al centro de la escena, un poco hacia el mirador, 
■na mesa. Todo a tono. Por el mirador se ve caer la tarde de otofto 
sobre la aridez del campo castellano. 


'ESCENA PRIMERA 

Ai levantarse el telón aparecerá sentado ante la mesa Joselón liando ci- 
garrillos. Extrae el tabaco de una ca}a de cartón. Es andaluz; tendrá cin- 
cienta afios y gris el pelo, peinado a lo torero; hablará ceceando exage- 
radamente y con parsimoniosa lentitud. Viste pantalón azul, de criado 
de casa graade, un chaleco que chilla y desentona por sus colores y 
que no se ve porque lo cubre una guayabera de dril. 

VOZ. — (De Perico^ dentro, cerca,) 

Ya se murió el burro 
que acarreaba la vinagre, 
ya se lo llevó Dios 
de este mundo miserable. 
Que tururururu, etc., etc. 

JOSELÓN. — {Suspirando muy aburrido,) Vaya por 
Dio. 
voz. — (De Perico^ dentro.) 

Él era valiente 
él era mohino, 
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él era el encanto 
de todo Valarino. 

JOSELÓN. — {Soplando y liando sus cigarrillos con 
visible mal humor.) ¡Ful 
VOZ. — {De Perico, dentro,) 

Ya estiró la pata 
ya arrugó el hocico, 
ya dijo con el rabo 
adiós, adiós Perico. 
Que tururururu, etc., etc. 

JOSELÓN. — {Levantándose: va al mirador,) Güeno. 
{Gritando desde el mirador,) ¡Eh, tú I ¡Tú! Haber si 
te cayas. ¿Que no entiendes? ¡Que te cayes yal ¡Que 
eres un ezaboríol {Volviendo a sentarse,) Güeno, güe- 
no, no me fartaba má que la copla eza ¡zefiól {Liando 
cigarrillos,) Er burro que acarreaba la vinagre. ¡Miá 
que la vinagre! ¡Zi e er vinagre zeñól 

^f!mco,— {Saliendo por el foro. Es un labrador cas- 
tellano: boyero, mozo aún,) ¿Me mandaba usted, se- 
ñor Joselón? 

JOSELÓN. — No te mandaba ná; te rogaba que varia- 
ras el cante... ¡Ná más que ezol 

PERICO. — ^Ah, pues si es eso, yo' le cantaré a usté 
otra copla. ¡Vaya! ¡Y que no sabe pocas el hijo de mi 
padre! Y todas de Salamanca, castellanas, todas de la 
tierra. 

JOSELÓN. — Pos no las cantes. 

PERICO.— ¿Que no? 
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JOSELÓN. — iQue no! 

PERICO.— ¿Que no? Pues en Dios y en mi ánima, 
juro que no le entiendo a usté, señor Joselón. 

JQSELÓN. — Ni yo a ti. jComo que no podemos en- 
tendernos! ¡Como que zomo cá uno e zu lao! 

PERICO. — Anda, somos de España los dos, señor 
Joselón. 

JOSELÓN.— ¡Para la jaca, niño! Hay mucha E^aña, 
y la tuya no es iguá que la mía. 

PERICO.— ¿Que no? 

JOSELÓN.— ¡Que no! Tú eres de una tierra pela; yo 
zoy de una tierra floría. Tú eres d'acá, tierra dentro, 
¡y tan adentro! zin un árbol, zin un huerto. 

PERICO. — Anda, como que usté no ha bajado nunca 
a la ribera del Tormes, que si no, ya vería usté cuán- 
tos álamos y cuántb verde. Verdad que hay sierras 
calvas, como cabezas de viejo, y cerros cenicientos; 
pero también hay pradillos muy verdes, que por Abril 
se llenan de margaritas; y vería usté junto a las tierras 
labrantías, huertecillos y abejares, y chopos muy er- 
guidos en los caminos, sí, señor Joselón; y las hojas 
que ahora parecen talmente pedazos de cobre, cayen- 
do en la quiebra de los valles y en las barrancas, y los 
zarzales florecidos, y hasta violetas, que ya están bro- 
tando las primeras. Es muy hermoso esto, señor Jo- 
selón. Pero como usté no sale nunca de la casona y 
de sus alrededores, y la casona está enclava en este 
sitio que le llaman la Paramera... 

JOSELÓN.— Pos en mi tierra no hay parameras de 
éstas, que too está que da gloría. Tóos son olivares y 
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tierra mu zembrá, y güertecillos blancos en la zieria... 
¡No zomps iguales, niñol |Tú eres del reino de Castí- 
ya la Vieja; yo zoy de Andaluzía la mozital De la re- 
pública de Córdoba, na más que ezo. 

PERICO.— ¿De la república de qué? 

JOSELÓN. — De Córdoba la zultana, que no es repú- 
blica toavia, pero lo va a ze mu pronto. 

PERICO.— ¿Que sí? 

JOSELÓN. — ¡Que zí zefiól ¡Too va a zer república! 
I Yo te lo digo! ¡La república de Córdoba! ¡Larepública 
de Grana! ¡La república de Querva! ¡La república de 
Jjjjjjjaén! Yo tengo iluztración y tú no. ¿Lo oyes? Yo 
zoy de la tierra der Gran Capitán. ¿A que no zabe có- 
mo ze llamaba er Gran Capitán? 

PERICO. — Yo, no. 

JOSELÓN. — Poz ze llamaba Rafaé Molina Lagart^o. 
¡Ná más que ezo! Y era un torero zuperió.¡Por ezo 
le decían er Gran Capitán! Ya lo zabe, y ya te estás 
largando a azuza a tus gfleye. 

PERICO. — Como usté diga, señor Joselón. 
Medio mutis, 

JOSELÓN. — Pero zin canta. 

PERICO. — ^¿Que no? 

JOSELÓN. — Que no, jinojo. Que eza copla der bu- 
rro que tú canta ez mu ezaboría. Mira zi yo te cantan 
una zoleá o un fandanguéyo de los que cantan los pi- 
coneros en mi tierra, te ibas a quear bizco. ¿Lo oyes? 
Pero yo zolo canto cuando hay mocitas güeñas y gflen 
vino; no zoy como tú, que le canta a los güeye it 
defunción der burro, y eres más burro y más gfley... 
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(Transición, viendo llegar a la Marquesa.) Mándeme 
usté, sefiora Marquesa. 

ESCENA II 

Diehot y la AUaquxsá por primera tsqalarda. Tra|e tfe coailda. Tiene 

mal de teteata aftos. 

MARQUESA. ~|Hola! Aquí mano sobre mano, ¿efa? 
Charlando por lo codos como siempre. 

PERICO. — ^Yo vine porque me llamó el seftor Joselón. 

JOSELÓN.— Yo no le he llamao. 

PERICO. — ^¿Que no? 

JOSELÓN.— iQue nol 

PERICO.— Pues... 

MARQUESA.— Chist a caltar. 

JOSELÓN.— Yo lo que le hice, con perdón de la zefio- 
ra, fué decirle que no cantara, y como no entiende, 
pos zubió creyéndose que lo yamaba; peroa mí noze 
ha pasao yamarlo... ni por la estela der pensamiento. 

MARQUESA.— Bueno, bueno; pues déjale que cante, 
que con ello a nadie molesta. 

PERICO. — ^Ya lo oye usté, Joselón. 

JOSELÓN. — ^Ezo e una opinión de la zefíora Marque- 
sa. Yo lo hazía porque no fuera a yover. 

PERICO. — Yo, sefiora Marquesa... 

MARQUESA. — Anda« hijo, anda. Ve a lo tuyo y can- 
ta lo que quieras. 

JOSELÓN.— (Y que yueva lo que Dios quiera.) 

PERICO. — Con permiso de la sefiora l^rquesa. 
Mutis. 
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MARQUESA.— (i4 Joselón.) Y tú, bastante haces con 
no hacer nada, para que te entretengas en pegar la 
hebra con los demás y los distraigas. 

JOSELÓN. — Yo no distraigo a nadie, zefiora Mar- 
quesa. 

MARQUESA. — Además, ¿qué traje es ese, esa gua- 
yabera? 

JOSELÓN. — ¡Como no habíanadie!...LazeñoraMar- 
quesa no ha reparao en el chalequito, ez por no verlo: 
mírelo usté. La zeñora Marquesa no me negará que 
tié un color jaramago que atonta... Ná má que ezo, 
por ezo me he tapao con la guayabera. 

MARQUESA. — Bueno, bueno. 
Conteniendo la risa, 

JOSELÓN. — Yo eztaba aquí liándome un poco de ta- 
baco, con perdón de la zefiora, y eze se puso a canta 
una coza mu triste, de un burro muerto, y yo le dije 
que ze cayara, y ná má. Porque como yo también es- 
taba mu triste. 

MARQUESA. — ¿Y qué te pasa, si puede saberse. 

JOSELÓN.-^Yo ze lo diré a la zefiora Marquesa. 
¡Digo, zi la zefiora Marquesa da su permiso! 

MARQUESA.— Sí te le doy, habla; yo no quiero que 
nadie esté triste en mi ca5a. 

JOSELÓN. — Si no ez por zu caza de usté, que ez una 
gloria; pero ez que estoy arrínconao. Me tiene arrin- 
conao er zefioríto Danié, zu hijo; el zefió Marqués, y 
perdone usté que le diga er zefiorito Danié, pero él 
quiere que le yame azi. 

MARQUESA. — ¿Que te tiene arrinconado? 
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JOSELÓN.— Zi, zefíora. ¿No ze ha ido de caza esta 
mañana, con tóos los demás zefiores? ¿Me ha yevao a 
mP 

MARQUESA. — Pero hombre... 

JOSELÓN. — ^No zeñora, que ez mu triste. Er zeflorito 
ziempre me yevó a mí como zu luga teniente, como zu 
peón de brega, varga la comparación. Con él he via- 
jao too er mundo. Con él he cruzao los mares, y hemos 
estao en Egipto y en Sué, y hasta en Lima. Y a zu lao 
he estao cuando ze le sublevaron los chinos en el in- 
genio de azúcar. Y con él he pasao frío en el mar, en 
la mar, sobre el puente, sobre la puente, como dice 
Perico, que too lo vuelve mujer, y hasta al vinagre le 
dice la vinagre... y ahora ya ve usté, ze va de caza, y 
a mí me deja zolo, porque ze piensa que estoy ya vie- 
jo, que zi no me hubiera ido con er zeñorito Danié, y 
no me hubiera cortao la coleta por zervirle, toavía ze- 
ría yo capá de ponerle un par de banderillas a un 
Miura, como cuando era mocito... ¡Ná más que eso! 
¡Y perdone la zeñora Marquesa too lo que la he cha- 
mullaol 

MARQUESA.— -No, SÍ me hace gracia oirte, eres muy 
pintoresco. 

JOSELÓN. — Pinturero, ezo zí, pinturero zoy, y Dioz 
ze lo pague a la zeñora Marquesa que lo reconoce; 
pinturero zoy, y no viejo ni trasto. 

MARQUESA. — (Viendo llegar al Doctor.) Don Vipe- 
rino... ¡Ay, perdone usted, Antonio! 
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ESCENA III 

La MA.itQuxsA, JosBLÓN j DOH ViPBRiMO, que habrá entrado cutido te 
marca en la eiceaa anterior. Bi nn velete ritnefto, modesto f limpífiíDO. 
Lle^a por el foro coa su tombrero, lu guardapolvos j una maleta qu 

deia en el suelo. 

VIPERINO. — ^Nada, nada, querida Julia; así, don Vi- 
perino. Ya sé que me llaman don Viperino, por mi 
mala lengua. 

MARQUESA. — Pero yo. . . 

VIPERINO.—Nada, nada, don Viperino soy, y a mu- 
cha honra. Tengo mala lengua porque la Humanidad 
me da ocasión. 

MARQUESA.— Pero, ¿se ha traído usted mismo su 
maleta? 

VIPERINO.— iQué remediol 

MARQUESA. — Ay, por Dios; a quién se le ocurre v^ 
nir así, sin avisar. Le esperábamos ayer; pero siénte- 
se, siéntese, estará usted cansado. 

VIPERINO.— Un poquito. {Sentándose,) Ah... Pues 
no pude venir ayer; ya sabe usted que asistí a don 
Pedro Allonga. Al fin el sábado cerró el pico. 

MARQUESA. — ¡Pobresefior; Dioslehaya perdonadol 

VIPERINO. — No, Julia, ¡que no le haya perdonado, 
ni se le ocurra perdonarlo jamásl 

MARQUESA.— ¿Qué dice usted? 

VIPERINO.— Estaría bueno que le perdonara Dios 
ahora, no habiéndole castigado en vida. ¡Caracoles, 
eso nol Fué un usurero, un picaro. 
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MARQUESA. — Pero ya se ha muerto, Antonio, tenga 
asted caridad. 

VIPERINO. — iCarídadI ¿La tuvo él con alguien? ¡Na- 
da, nada, que se tueste en los inflernosl |Que lo hagan 
chicharrones! ' 

MARQUESA. — ¡Pero hombrel 

VIPERINO. — ¡Nada, don Viperino es implacable I 
Además, eso de que a todo el que se muere le elo- 
gien, me parece absurdo. Al que fué un granuja vivo, 
no sé por qué ha de glorificársele muerto. Yo, contra 
los canallas, tengo un rencor de ultratumba. (Pues no 
faltaba más! Ni que el morirse fuera un mérito; se 
muere todo el mundo, Julia, aunque no quiera; se 
muere la flor y el árbol, y el sabio y el tonto, y lo 
mismo el presidente del Consejo que un burro. 

JOSELÓN:— (Qtt^ habrá estado hasta ahora firme 
como un soldado junto a la maleta.) |01e, zi zefió! 
¡Ze murió también el burro que acarreaba la vi- 
nagre! 

MARQUESA. —Pero hombre, ya tardabas tú. 

viPERiNO.—iCaray, Joselón! 

JOSELÓN.— El mismo, pa zervirle, zefló doctqr An- 
tonio Morales. 

VIPERINO.— ¡Caramba, hombre! Dame un abrazo. 
Cuánto gusto. 

MARQUESA. — ^Bueno, bueno, ¿se puede saber qué 
hacías tú ahí? 

JOSELÓN. — ^Junto a la maleta, que es un camarada. 
¡Como he zío torero! Y azperando a que me manda- 
ran aónde hay que yevarla. 
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MARQUESA. — Pues a la habitación de arriba que es- 
tá preparada desde ayer. 

JOSELÓN.— Ahora mismo voy, en un vuelo. Güeno. 
Pos mucha zalá zefió doctor. 

VIPERINO. — Para mí, ¿eh? porque para los clientes... 

JOSELÓN.— Pa usté, y yo que lo vea. 
Matis chaflán, 

VIPERINO.— ¿Y qué, cómo ha venido el hombre? 

MARQUESA. — Pues tan famoso, mi Daniel. 

VIPERINO. — Ya, ya la veo a usted con cara de pas- 
cua. 

MARQUESA.— ¡Qué quiere usted! Este hijo mío es 
lo único que tengo en toda mi vida. Me rejuvenece 
verlo. Debía ser lo contrario, ¿verdad? que ya cumplió 
sus cuarenta años. ¡Pues no señor, soy una vieja en- 
cina, que ni sombra puede dar; pero miro el retoño, 
querido Antonio, y no sé, revivo, recuerdo mis tiem- 
pos de flor. 

VIPERINO.— ¿Y dónde está Daniel, a todo esto? 

MARQUESA. — Pu€^ de caza, desde esta mañana, con 
toda una comitiva. Tenemos invitados: Dorita Argue- 
llo y su hermano, Isabelita Montijano y su padre, ya 
verá usted. 

VIPERINO.— ¡Hola, hola! ¿Pero él vive aquí en el 
Castillo? 

MARQUESA. — Sí, está pasando la otoñada, como él 
dice. Aquí viven conmigo como en Madrid su mujer, 
su cuñada y su sobrinita política. Ya sabe ust#d que 
era íntimo de su cuñado y que adora a su sobrinita. 
¡Ha venido más gordo, más buenol Y bueno porfue- 
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ra y por dentro, Antonio. De él sí que no tiene usted 
nada que decir. Tres afios y medio ha durado esta 
ausencia; peib ha vuelto rico, ha levantado la hipote- 
ca de esta casa, ha recobrado las tierras, ya todo es 
mío otra vez... ¡Pobre hijo, es un santo! 

VIPERINO.— Y un luchador, un trabajador; no como 
tantos nobles arruinados, que yo me sé. ¿Y de genio? 

MARQUESA. — Siempre locuaz y discurseador y elo- 
cuente; pero cambiadísimo, ya no tiene esos prontos. 
Se siente feliz y quiere ver felices a todos los que le 
rodean. Aquí estamos de fiesta continua. Al principio 
se quejaba de que aquí no se podían correr ciervos y 
zorros a caballo como en Londres y como en la cam- 
piña romana, de que aquí no había diversiones; pero 
después empezó a invitar a sus amigos, a organizar 
cacerías... 

VIPERINO. — ¡Pobres liebres y pobres perdices! No 
va a dejar una viva. 

MARQUESA. — Luego por las noches cuenta sus via- 
jes, sus aventuras, nos tiene embobados a todos. 
(Transición.) ¡Holal Ya tiene usted aquí a los caza- 
dores. 

ESCENA IV 

La Marquesa, don Viperino, El tizcondb dbl Aduar y Paco Ar- 
GÜBLLO, por el foro, con sendas escopetas. Son dos galanes. Luego, por 
toro también, Dorzta Argübllo e Isabelita Montuamo, dos chicas jó- 
venes. Ana María, mu)er de cuarenta años, fresca aún, y don Eduar- 
do MoNTUANo, un viejo calvo con gafas y perilla, todos por el foro. 

VIPERINO. — (A los que llegan.) Señores. 
VIZCONDE.— Querido Doctor. 

[113] 


FELIPE SASSONE 

PACO.— Mi buen don... 

VIPERINO.— Don Viperino iba usted a decir, ¿no es 
eso? 

PACO.— lOhl 

VIPERINO.— ¡Nada, nada! lo mismo me llamó la 
Marquesa, todos me llaman asi. 
' VIZCONDE.— lY a usted no le importa! 

VIPERINO. — ¡Exactamente! 

MARQUESA. — Bueno, pero qué es esto, ¿los dos so- 
litos? ¿Y los demás cazadores? 

PACO.— Hemos venido escoltando el coche de las 
señoras y lueg» nos hemos adelantado un poquito. 

VIZCONDE.— Mariquita y Daniel, Adriana y Jacinto 
tenían otros puestos. 

MARQUESA.— ¡Caramba! ¿Y se ha separado usted de 
la novia? 

VIZCONDE. — ¡Oh, Mariquita es mucho más caza- 
dora que yo, y tenemos tanto tiempo para estar 
juntos! 

VIPERINO. — Y qué, ¿se ha dado buena jornada? 

VIZCONDE. — Hemos oído muchos tiros, nosotros no 
hemos hecho más que fumar y hablar de política. 

PACO.— Y usted Doctor, ¿ha matado mucha gente 
en Madrid? 

VIPERINO. — No toda la que yo podría. 

TODOS. — ^Ja, ja, ja. 

VIPERINO. — Este mes sólo le ha tocado la china a 
ese grandísimo picaro de Allonga. 

MARQUESA.— ¡Por Dios! 

VIPERINO. — ¡Nada, nada! La familia erre que ene, 
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en que debía darle unas Inyecciones de morfina, y yo 
argumentando que se volvería morfinómano. 

VIZCONDE. — ¡Pero hombre, si Allonga tenía ya se- 
tenta afios por lo menosl 

VIPERINO.— Ya lo sé, pero yo no quería endulzarle 
sus últimos momentos. Así duró más; pero pasó lo 
suyo. 

MARQUESA. — |Qué embusterol No hay médico, es- 
toy segura, que haga eso. Ni usted lo ha hecho tam- 
poco. Tiene usted el afán de parecer malo y cínico, 
cuando todos sabemos que en el fondo es usted muy 
bueno. 

VIPERINO.— Eso era antes; ya no. Antes venían to- 
dos a mi casa a exigirme, más que a pedirme, asisten- 
cia y medicina gratis y hasta dinero, y el argumento 
para esta exigencia era: "Como es usted tan bueno, 
nos han dicho que es usted tan caritativo.. .„ |Pues 
no, ea! El mejor n^ocio es ser bueno, claro está, pe- 
ro pareciendo muy malo, para que no se lo coman a 
uno por los pies. 

Entran Ana María, Dorita, ¡sabelita y dqn 
Eduardo Montijano. 

DORITA.— ¡Ya estamos de vuelta 1 

VIPERINO.— ¡Seflorona! iPimpoUo! 

ANA. — Cuánto gusto. Doctor. 

DORITA. — Le esperábamos a usted ayer. 

VIPERINO.— Me fué imposible venir. 
Siguen hablando, 

ANA. — {A la Marquesa,) ¿Han venido ya todos? 

MARQUESA. — Los que aquí ves, nada más. 
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EDUARDO.— -Los otTos deben seguir cazando toda- 
vía. Ese Daniel es el mismo Nemrod. 

VIPERINO. — Pero ustedes vienen muy poco cinegé- 
ticos. 

DORITA. — Nosotras en cochecito y gracias. 

ISABELITA. — Ay, a mi me asustan los tiros. ¡No lo 
puedo remediar! 

ANA. — Hemos ido por el paseo campestre, nada 
más. 

EDUARDO. — ^Y por la merienda. Verdaderamente lu- 
culiana. Hay que felicitarla a usted, Marquesa. 

ISABELITA. — A usted Doctor no le parecerá mal que 
nosotras no seamos cazadoras como Mariquita. 

EDUARDO. — jClaro que no! Como es tan antifemi- 
nista. 

VIPERINO. — Ca, todo lo contrario, yo soy feminis- 
ta hasta la pared de enfrente. La mujer puede ser ca- 
zadora, debe serlo. 

EDUARDO. — Como Diana, ¿eh? 

VIPERINO.— Sí, mi eruditísimo amigo, como Diana. 
Yo creo que la mujer debe tener todos los derechos 
del hombre y debe intervenir en los negocios del Es- 
tado, precisamente porque posee la astucia, el buen 
sentido, la habilidad mañosa de que carecen los hom-i 
bres superiores. 

DORITA.— ¡Ay, Doctor, por Dios! 

VIPERINO.— Nada, nada, una mujer puede ser caza- 
dora, jurisconsulto, político, hasta guerrero. 
Transición. 

No será nunca Cristo, ni siquiera don Quijote. 
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ANA. — Pues sf que es un feminismo el de usted, 
Doctor. 

VIPERINO. —Ah, seftora, ¡qué quiere ustedl La mu- 
jer que tiene los cabellos largos y no necesita som- 
ixrero lo ha inventado precisamente para darle alguna 
utilidad a su cabeza. 

MARQUESA. — Nos esti usted ofendiendo Doctor. 

VIPERINO. — La verdad no ofende nunca. Arqui* 
medes no hubiera inventado jamás los corchetes para 
abrocharse un corpifio; pero una mujer no hubiera 
descubierto el sistema de Copérnico: una manzana, 
cayendo por casualidad sobre la cabeza de Newton, 
le sirvió para descubrir las leyes de gravedad; una 
mujer se hubiera comido la manzana, sencillamente, 
como Eva. 

ISABBLITA. — Bueno, bueno, pues yo no le oigo 
a usted más, es intolerable. Nosotras nos vamos 
ahora mismo. ¿Verdad, Dorita? 

DORiTA. — Ahora mismo, sí, sefiór. 

VIPERINO. — ^¿Pero se han enfadado ustedes, precio- 
sidades? 

ISABBLITA. — ^No, es que nos vamos a vestir, porque 
se acerca la hora de comer. 

DORITA. — ^Vamos, vamos... Con permiso. 

VIZCONDE. — Sí, sí, en seguida vamos nos- 
otros. 

ISABBLITA. — {Ya haciendo mutis cha/Un.) Y conste 
don Viperino. . . 

TODOS.-rJa, ja, ja... 

PACO. — ¡Ya se lo llama ella tambiénl 
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ISABEUTA. — Conste, don Viperino, que le hemos 
oído a usted como quien oye llover. 
Mutis; las chicas chaflán. 

EDUARDO.— (i4 Viperino.) Ha espantado usted a 
las chicas. 

VIPERINO.— |Si, todo ha sido por responderle a 
usted I Empezó usted a aplastarme con su cultura: 
llegó usted nombrando a Nemrod^ a Lúculo, a Diana 
cazadora, y yo le he largado a usted nada menos que 
los nombres de Cristo, don Quijote, Arquimedes, Co- 
pérnico, Newton y nuestra madre Eva. ¡A don Vipe- 
rino no se le apabulla asi <:omo así! 

EDUARDO.— ¡Ahí Le pasa a usted lo mismo que a 
Salomón, que está usted viejo, en la hora de su ede- 
siastes y odia usted a las mujeres. Si le devolvieran 
la juventud como a Fausto rompería usted otra vez en 
el cantar de los cantares. 

VIPERINO.— I Jesús, María y José! Goethe y la Biblia 
ahora. jBastá, por Dios! Usted gana. Para usted la 
pena gorda. 

ESCENA V 

Dichos y JoskLÓM poir donde m fné. 

JOSELÓN.— Con permiso de los zefíores. Cuando 
el zefió Doctor quiera ya tiene su habitación y el agua 
y too. 

wiPERiíiO.'— (Levantándose.) Pues nada, voy a po- 
nerme bonito para la cena. 
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VIZCONDE. — Si, SÍ, nosotros también, ya no del>en 
tardar. 

EDUARDO. — Vamos, vamos. Con permiso. 

MARQUESA.— Sigan, sigan. 

EDUARDO.— (i4 don Viperino, haciendo mutis.) 
Pues si, mi querido Doctor, aquí disfrutamos de una 
hospitalidad maravillosa; no diré que horaciana, ni 
virgiliana... 

VIPERINO. — Citas, no. Citas, no, por favor, don 
Eduardo. 

Aíuiis chaflán Viperino, don Eduardo, Viz- 
conde y Paco. 

MARQUESA. — (A Joselón.) Recoge esas escopetas y 
sal al camino a ver si viene mi hijo. 

X)SELÓN. — Sí, señora marquesa. 
Mutis foro. 

ESCENA VI 

Maaqvbsa y Ana María. A poco, por el foro, Adriana y Jacinto. EHa 

ts MM flinjer mtiy hermosa en nn otofio fresco y brillante. Él un )oven 

de treinta afios, apuesto y galán. Vienes sin escopeta. 

s 

MARQUESA.— ¿Y tú, no te vas a vestir? 

ANA.— Si, voy. 

Inicia el mutis primera derecha. 

MARQUESA.— Oye, ¿qué tienes? 

ANA.— ¿Yo?... Nada. 

MARQUESA. — Apenas si has abierto los labios... 
(Ay^ay, ayl Mucho hace que vivimos juntas para 
que yo no te conozca; a ti te pasa algo. 
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ANA. — Pues sí, no vale ocultártelo, es tne|or que 
lo sepas. Estoy malhumorada. Me pone de malhumor 
la conducta de mi hija. 

MARQUESA. -¿De tu hija? 

ANA,— Si, y la de Daniel y la de mi hermana. 

MARQUESA. — No te entiendo. 

ANA. — ^Han formado parejas. Lo que es hoy biea 
claro lo han hecho. María, con Daniel, por un lado, sin 
ocuparse de su novio, y Adriana y Jacinto por d otro. 

MARQUESA.— Pero mujer. 

ANA. — ^No, no está bien, Julia. Mi hija se des- 
entiende por completo de su novio por ifse con Daniel 
y mi hermana tampoco hace caso de su marido. Ja- 
cinto Labial no se separa de ella un momento. Y tu 
hijo ya lo ha notado. 

MARQUESA.— I Ay, Ana María, por Dios! No se 
puede ser tan mal pensada. Tu hermana Adriana es 
una señora; tres años y medio ha vivido conmigo, 
durante la ausencia de Daniel; yo la conozco, mi hijo... 

ANA. — Sí, ya sé lo que me va.<s a decir: que Daniel 
era muy amigo de mi marido, que quiere mucho a 
mi hija, que Mariquita es muy inocente, muy ingenua, 
que mi hermana es incapaz de olvidarse de aus-de- 
beres... Todo eso lo sé de memoria, pero Jadflto 
Labial tiene muy mala fama, es un don Juan, y la 
gente empieza a murmurar que mientras tu hi|o acoo- 
pafia siempre a Mariquita y descuida a su mujar, Ja- 
cinto le hace la corte a Adriana, y está muy fen, Julia, 
muy feo. 

MARQUESA.— Ay, mujer, pero Adriana... 
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ANA. — (En voz baja, viendo llegar a Adriana y a 
Jacinto.) iCallat 

ADRIANA. — Buenas tardes. 

MARQUESA. — ^Adriana . 

JACINTO. — Marquesa, ¿cómo ha ido desde esta ma- 
ñana? 

MARQUESA.— Eso hay que preguntarles .1 ustedes. 
¿Cómo ha ido hoy la caza? 

JACINTO. — Bastante bien. 

ANA. — Pero ¿vienen ustedes desarmados? 

ADRIANA. — Joselón había salido al camino y le 
dimos las escopetas. 

ANA.— ¿Y tu marido? 

ADRIANA. — Oh, Daniel, mientras adivine apenas la 
mh-a, no abandona el campo. En América hemos ca- 
zado a la luz de la luna. 

MARQUESA.^lQué hijo! ¡Tiene fflás afición I 

JACINTO. — Bueno, yo con el permiso de ustedes 
voy a arreglarme un poco. Vuelve uno lleno de polvo 
y de pólvora. v 

MARQUESA. — Siga usted, siga usted. 

JACINTO. — Con permiso. 
Mutis chaflán. 

ANA. — Yo también voy a vestirme. 

ADRIANA.— Y yo, y yo. 

MARQUESA. — Sí; son cerca de las ocho. 

ADRIANA.— Bueno, hasta ahora. 

VíARQ[UB&A.--(Acompaffdndolas el mutis,) Y luego 
te daré una sorpresa. Hay visita. 

ADRIANA.— ¿Quién? * 
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idARQUBSA.— Ya verás, ya verás. 
ADRIANA.— (i4 Ana María.) ¿Quién^ quíéft» oye, 
quién? 

Mutis Ana y Adriana primera derecha. 


ESCENA VII 

La Marqubsa, María dbl Carmbh y Damisl por el foro. BtU es wom 
cklqnllia de dieciocho áfios, ileoa de candor, pero ale|;re y loeaas. A «a 
tiooilKe de cuarenta afios, muy dÍstins[nldo, pero brusco y tIuIíuIí a 
Teces. Gasta una barba espafiola y es muy varonil, dentro de m diaün- 
dón. Vienen los dos en traje de caza, pero sin armas. Blla entra primera 

y se sienta inmediatamente. 

MARÍA, — ¡Aj, vengo más cansada! 

MARQyBSA.—] Chiquilla 1 |Hijo! 

DM^mu— {Besándola.) Mamaíta. 

MARQUESA.— Creí que habíais resuelto quedaros a 
pasar la noche en el monte. 

DANIEL.— Si es que hay una de caza que no se aca- 
ba nunca, mamá. 

MARQUESA..— ¿Habéis matado mucho? 

DANIEL.— ¡Figúrate! 

MARÍA. — Una enormidad, mamaíta Julia. Perdices, 
codornices, conejos, liebres, qué se yo ¡la mar de bi- 
chos! Bueno, es que Daniel tiene una puntería... 

DANIEL.—Y ella también, ella también afina. 

MARÍA. — Ca, yo no. Tres mozos vienen cargados 
con las piezas y aún hemos mandado a Perico a qae 
los ayude, porque no dan abasto. 
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MARQUESA. — Bueno, bueno; pues ahora, un noti- 
ción para tí, hijo mío. Ha venido el Doctor. 

DANIEL. — I Antoniol 

MARÍA.— I Don Viperínol 

DANIEL.— ¡Calla, chica! (Qué alegría! ¿Y dónde 
está? 

MARQUESA. — Ahora lo verás. Ll^ó hace unos diez 
minutos y ha subido a mudarse. Lo mejor es que 
vosotros también hagáis lo mismo, que ya volvieron 
todos y la noche se echa encima. Yo voy dentro al 
comedor, a ver lo que ha dispuesto Josdón. Tienes 
un criado, hijo, más perezoso... |Es un musulmán! 
No hace nada, lo que se dice nada. 

DANIEL. — Pero es muy leal, muy pintoresco, y so- 
bre todo, muy valiente. |Más valiente que una mujer 
enamorada! 

MARQUESA.-— Sí, todo lo valiente que quieras, hijo; 
pero como yo no lo necesito para mandarlo a la gue- 
rra. . . En fin voy a ver si ha puesto la mesa. . . Hasta 
ahora, hijo. 

Lo acaricia. 

DANIEL. — Hasta ahora mamaíta. 

Le besa las manos. Mutis la Marquesa por 
primera izquierda. 
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ESCENA Vin 

María dkl Carmsii j Daiqbi.. 

MARÍA,— '(Que se ha levantado y ha ido a la mesa 
de la derecha,) ¿Por qué has dicho más valiente que 
una mujer enamorada? 

DANIEL. ~-(Qii^ sigue sentado a la izquierda,) Psé. 

MARÍA. — ¡Que gracioso eresl Haces unas compara- 
ciones que no se le ocurren a nadie. 

DANIEL.— Bah, eso crees tú. Hablo como todo el 
mundo. 

MARÍA. — ¿Como todo el mundo? ¡Cal {Transición,) 
Oye, ¿son muy valientes las mujeres enamoradas? 

DAH\ZL.^{Sonriendo,) Algunas sí, cuando están 
enamoradas de veras. 

MARÍA.— I Ahí I Yo no lo sabía! ¡Como nunca he 
estado enamoradal 

DANIEL. — ¡Cómo! ¿No eres ya novia formal del 
Vizconde? 

MARÍA. — Sí, soy novia formal; pero no estoy ena- 
morada. 

Empieza lentamente a amenguar la luz, 

DANIEL. — Pues muy mal hecho. 

MARÍA.— ¿Es que hay que enamorarse a la fuerza? 

DANIEL. — ^No, no hay que enamorarse a la fuerza; 
pero una muchacha buena no debe aceptar nunca un 
novio si no está enamorada de él con toda d alma^ 
¿entiendes? con toda el alma. 
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MARÍA. — (Con la mayor inocencia.) \Ay, con toda 
el almal 

DANIEL^— Sí, Manichita, sí. 

MARÍA. — ¡Maruchital ¿Lo ves? ¡Nadie me llama asíl 
Unos me dicen María a secas, otros Mariquita, otros 
hasta Marichu... {Maruchita, tú sólol Después dices 
que hablas como todo el mundo... que eres como to- 
do el mundo... ¡Qué has de ser! (Transición,) Oye, 
¿crees entonces que debo romper con Federico? 

DANIEL. — ^Yo no te he dicho eso. 

MARÍA. — Pero lo digo yo. |Como no estoy enamo- 
rada con toda mi alma!... 

DANIEL. — ¿Pero a ti te gusta? 

MARÍA.— Psé. 

DANIEL. — ¿Te es simpático siquiera? 

MARÍA. Psé. 

DANIEL. — ¿Pero entonces?. . . 

MARÍA.^ Va a sentarse junto a él.) Verás. Él me 
pretendió; a mi mamá le gustaba, a tu mamá tampoco 
le parecía mal... me dijeron que yo debía tener novio, 
que todas las señoritas tenían novio, y como entonces 
sí me era simpático, y como tá no estabas aquí... 

DANIEL. — ¡Como yo no estaba aquí! ¿Para consul- 
tarme quieres decir? 

MARÍA. — ^No, si es que desde que tú estás aquí ya 
no me es simpático nadie. No me gusta hablar con- 
nadie más que contigo; los demás me parecen vacíos, 
qué sé yo, tontos; tú sólo dices cosas interesantes. 

DANIEL. — Pero es que yo no puedo ser tu novio. 

MARÍA. — (Triste, pero candorosa.) Ya lo sé. 
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DANIEL.— Yo soy tu tío, d tío Daniel... 

MARÍA. — Eso no. 

DNAIEL. — ^¿Cómo que no? Soy el marido de tu 
tía y... 

MARÍA. — Pero no eres mi tío. No quiero yo que 
seas mi tío. 

DANIEL.— ¿No quieres que sea tu pariente? 

MARÍA, — (Dice que no con la cabeza.) Es decir, sí, 
es decir, hubiera querido que te hubieras convertido 
en algo de mi familia. No sé... 

DANIEL. — ^Y eso es lo que ha ocurrido, mujer. 

MARÍA.— Sí, ya sé; pero... |no sél (Se acerca masa 
él: hay a cada instante menos luz.) ¡Yo te he querido 
siempre tanto!... ¡El pobre papá te quería mucho, 
siempre hablaba de ti: *Que si Daniel esto, que si 
Daniel lo otro; que si eras tan inteligente, que si eras 
tan bueno, que si eras tan valiente... , (Suspira.) Me 
enseñaron a quererte. (Transición.) No todo lo que a 
una le enseñan lo aprende; pero eso sí lo aprendí, 
porque lo sentía. 

DANIEL. — (Dejándose arrullar inconscientementi,) 
¡Maruchita! 

MARÍA.— ¿No te acuerdas? Tú jugabas siempre con- 
migo; yo te decía mi juguetón, no porque fueras bro- 
mista, que eras muy severo a veces; pero tú ya tenías 
estas barbas, como los reyes y los guerreros de las es- 
tampas, y yo te tiraba de ellas y eras mi juguete gran- 
de. ¡El juguetón de Maruchital (Transición.) Yo te be 
querido como a mi pobre papá: pero no hubiera que- 
rido que tú fueras mi papá... Cuando te Ibas a hacer 
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tus viajes, yo te echaba tan de menos, y cuando vol- 
vías, me sentía tan alegre, tanto... Hoy mismo, cuan- 
do nos perdimos en el monte siguiendo a los perros 
que rastreaban... |iba yo más a gusto! {Yo te qui^o 
mucho, muchol, y hace seis años, ¿te acuerdas? cuan* 
do viniste a casarte con mi tía Adriana, y yo la llevé 
la cola en la boda, y después te marchaste con ella y 
yo lloré tanto, no lloraba por ella; lloraba por ti, por- 
que creí que no volvías. 

DANIEL.— (Aftfy turbado, se levanta y enciende la 
luz.) Bueno, bueno, calla, basta... 

f^MáK.— (Levantándose.) ¿Por qué? 

DANIEL. — Porque hablas y hablas sin saber lo que 
dices y no está bien. 

MARÍA. — ¿He dicho algo malo? 

DPíHiu..— {Mirándola fijamente.) |María, ñifla! 

MARÍA. — ^¿Qué?¿Por qué me miras asP ¡Me asustasl 

DANIEL. — ( Volviéndole la espalda .) No, nada^ nada , 
déjame. 

MARÍA. — ¿Por qué me rechazas? 
El se vuelve. 

DANIEL. — Por nada. 

MARÍA.— ¿Por qué me miras así? ¿Qué tengo? 

DANIEL.— (Par decir algo, por justificar su nervio- 
sidad, dice.) |Te miro ese peinado, que no me gusta, 
esas patillas, o tufos, o cocas, o rizos, o lo que sean, 
que están muy mal! 

MARÍA. — {Asombrada y quieta.) Yo creí que me 
sentaban. 

DANIEL. — {Muy nervioso, un poco fuera de si, sin 
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salfer ya lo que dice, paseándose y sin mirarla,) No. 
Te dan un aire muy raro; toda tá, no sé, tienes nn 
aire desenvuelto... No está bien; una señorita, a tu 
edad, no lleva ese peinado. (Pequeña pausa.) Ni a 
tu edad ni a ninguna. Asi no se peinan más que las 
cocotas. 

MARÍA.— (i4 punto de llorar, siempre inmóvil.) Más 
que... 

DANIEL. — (Estará a la derecha, de espaldas a ella.) 
Si, sí, ya lo sabes, las cocotas. 
MARíA.~Las... (Haciendo pucheros,) lAyl 

Rompe a llorar quedamente, con un llanto de 

niña, se tapa la cara con el pañuelo y hace 

mutis, por la primera derecha, sin ser vista 

por Daniel. 

DANIEL. — (Al darse cuenta que ella no está va 

hacia la puerta,) liaría, María, oye, atiende. 


ESCENA IX 

Danibl y DON Viperino por el chaflán de 'ismokio». 

VIPERINO.— iMuchachol ¡Daniell ¡Pero hombrel 
DANIEL. — jAntonio, mi querido Antoniol 

Se abrazan. 
VIPERINO. — ¡Qué alegría, chico, qué alegría! ¡Tú no 
sabes las ganas que tenía de verte! 
DANIEL.— Te esperaba ayer. 
VIPERINO. — ¡Calla, calla! Si tú supieras lo ajetreado 
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que vivo. No quisiste detenerte en Madrid más que 
unas horas... 

DANIEL.— No podía ser. Me necesitaban en Bilbao; 
había una junta muy importante en la Naviera,.. 

VIPERINO. — ^Pues yo, chico» hubiera corrido a bus- 
carte; pero ¡cal, ésta profesión mía y esta Espata 
mía... aquí sólo llaman al médico cuando hay que 
dar la extramaunción, y además la gente no tiene 
hora fija ni para morirse. 

DANIEL. — ^Ja, ja, ja. Tú siemj^e el mismo. 

VIPERINO. — y tú; pero, qué digo el mismo, nmejorl! 
Más fuerte y más atezado. 

DANIEL,— ¡Qué quieresl Es el aire del mar. 

VIPERINO.— ¡Ah, pirata, pirata! 

DANIEL. — Eso, eso que tá dices, pirata; pero no pa-^ 
rásito. 

VIPERINO.— Ven, ven, siéntate, siéntate, habíame... 
tiCuánto hace que no te veo, quince afios, veinte, 
cincuenta? 

DANIEL. — (Sentándose,) Cuatro nada más, mi buen 
Antonio. 

VIPERINO.— Eso es, cuatro... ¡Me parecían másl 
Desde que empezó la guerra, es verdad. 

OANIEL. — ^Sí, esta guerra que ha acabado de re- 
dondear mi fortuna, que me ha hecho rico... 

VIPERINO. — ¡Hombre, lo dices con cierta tris- 
tezal 

DANIEL.— No, lo digo con cierta vergAenm. 

VIPERINO.— Hombre. 

DANIEL.— Sí, Antonio, sí; contrabandos, asuntos 
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con los Estados Unidos, acaparamientos, monopolios, 
negocios no siempre lícitos, no siempre limpios... 

VíPERiNO.— Ya, ya; pero negocios de hombre, ju- 
gándote la piel. 

DANIEL. — Eso sí, ya sabes que toda mi vida ha sido 
una lucha continua. Yo no me resigné a ser un mar- 
qués arruinado y me lancé, emigré. Esa bendita Amé- 
rica, las dos Américas, tienen en sus tierras más llanto 
de mis ojos y más sudor de mi frente... En la pampa 
argentina, en los ingenios de azúcar del Perú, en las 
selvas, en los gomales y en los yacimientos de caucho, 
al otro lado del Amazonas, luchando con todo, con 
el clima, con los bichos, con los indios salvajes, peores 
que los bichos y que el clima. Y ahora, en el mar, 
negociante, capitán y piloto, todo en una pieza. Pi- 
rata, como tú has dicho, en medio de esa red de sub- 
marinos, alevosos y terribles, más terribles que los 
bichos y que los salvajes, créeme a mí. ¡Ay! Y ahora, 
rico... cuando la justicia social empieza a decirnos que 
la riqueza es un pecado. 

VIPERINO. — Calla, calla. Si hubieras oído a tu madre 
hace un momento no pensarías así. Más contenta la 
buena señora al ver que el castillo es suyo, que las 
tierras son suyas, que tú lo has recobrado todo para 
ella, 

DANiEL^^—iLevantándose.) iPobrecilla! (Ofreciendo 
un cigarro a don Viperino.) ¿Quieres? 

VIPERINO. — Trae, gracias. Pues yo he venido siem- 
pre durante tu ausencia. No aquí, claro, a la casa de 
Madrid. Sobre todo desde que enviaste a tu mufer. 
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DANIEL.-^— Comprenderás que Adriana no podía via- 
jar siempre conmigo. Es lo único que me ha hecho 
arrepentirme alguna vez de haberme casado, tener 
que dejármela. 

VIMERINO. — ^¿Eres celoso? 

DANIEL. — Quién sabe. 

VIPERINO. — Ella te echaba mucho de menos; pero 
aquí, con tu madre, con su hermana y con su sobri- 
nitalo pasa bien. No hacían más que hablar de ti. Ma- 
riquita sobre todo. ¡Te quiere más esa chica! Siempre 
me decía: *E1 juguetón no me escribe más que pos- 
tales; yo quiero una carta larga, larga, como las que 
le escribe a su mujer..., ¡Chiquilla más afectuosa y 
más ingenual 

DANIEL. — (Preocupado.) Demasiado ingenua. 

VIPERINO. — Pues ahora se casa, ya lo sabrás. 

DANIEL.— Sí. 

VIPERINO. — En secreto, a mí el novio no me con- 
vence ni poco ni mucho. Parece un tarambana... un 
¡eal, lo digo, un fresco. ¿Verdad? (Daniel se encoge 
de hombros.) Claro está que entre los amigos de la 
casa poco hay donde escoger. Entre el Vizconde y ese 
Jacinto Labial, más vale aquél. 

DANIEL. — Si, ¿eh? ¿Qué persona es ese Labial? Un 
galanteador de oficio, ¿eh? 

VIPERINO. — Exactamente. Ese Jacinto o Narciso, que 
Narciso debiera llamarse, según está de enamorado de 
si mismo, es un Tenorio; no persigue más que a las 
casadas, chico... 

DANIEL. — ¡Hola! Eso me había parecido. Pues es un 

1 131 ] 


FELIPE SASSONE 


oficio que tiene sus quiebras. (Transición.) Bueao, 
y 4 todo esto, ¿no te han enseñado el castillo? ¿Has 
visto el Museo de cuadros que he instalado en el salón 
xc^o y el ^'bricabrac, junto al recibimiento? 

VIPERINO. — Acabo de llegar. 

DANIEL. — Pues ven; te enseñaré priitiero la Sérre 
<le jazmines. 

VIPERINO. — ^¿Pero no te vistes? 

DANIEL.-*-; Qué más dal Ya sé que la etiqueta lo 
exige; pero acaso sea el colmo' de la elegancia no ves- 
tirse, para no obligar a mis huéspedes, y que cada uno 
haga su gusto. 

VIPERINO.— Pues vamos. 

Daniel haciendo mutis con él, 

DANIEL. — O para ser sincero, y demostrar que el 
marqués, el pirata, como tú dices, es poco hombre de 
-salón y más ave del campo, más lobo de mar, pasa, 
pasa... 

Mutis los dos foro derecha, 

ESCENA X 

Por U pnertí chaflán ulen, en traje de comida, ellas, y de 'tmokta. tot 
caballeros. Isab^lita, Dorita, mu Viscorob, Paoo AhoAkllo, dom 
Eduardo Montuano j Jacinto Labial. Este último j ua poco en re- 
traso. IsABBLiTA la primera, j antes qne Isadblita la risa dft#ldoi. 

TODOS. — |Ja, Ja, ja! 

ISABBLITA.— iNadie! ¿No lo dije? No dirin qae 
hemos tardado mucho. 
EDUARDO. — ^Nada absolutamente. Nos hemos em- 
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perifollado en un periquete... Sobre todo ustedes, 
¿verdad, Dorita? 

DORITA. — (Que habla con el Vizconde^ distraída.) 
Sí, si. 

EDUARDO. — ^Y eso que esta indumentaria moderna 
es de una quintaesenciada complicación..., un traje 
d( Calot o de Paquin, no es un peplo ni una táni- 
ca... En Grecia... 

PACO.— Son apenas las ocho; nos queda media hora 
para jugar al ''ping pong,. 

JACINTO. — {Que se habrá sentado indolentemente.) 
Pero hombre ¿todavía tienes gana de hacer ejercicio? 

ISABELITA. — Sí, sí, tiene razón Paco; además, no 
se agita uno tanto alrededor de una mesa, y es mis 
que un ejercicio violento un aperitivo. 

DORITA. — (Al Vizconde,) Usted no va a tener pa- 
reja. 

ISABELITA.— Es verdad. Mariquita, aun no viene; 
está muy separado de su novia. 

VIZCONDE. — ^Uy, lo tenemos todo hablado, Isabel. 
Además, nos queda toda la vida juntos. 

EDUARDO. — ^El *ping pong» es un juego moderno, 
como el diábolo. Nunca he podido averiguar su ori- 
gen. Acaso sean dos juegos incluseros. 

PACO. — ¿Qué más da, don Eduardo? 

EDUARDO. — Pues si da. Si se tratara de los bolos o 
de las bochas acaso podría uno referirse al lanzamiento 
del disco, a los discóbolos helenos, a los tiempos la- 
cedemónicos del buen Licurgo... Si fuera nuestro 
ju^o de pelota vasco, los pelotaris tienen un origen 
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muy noble y muy antiguo, como los verzolarís y ios 
espatadanzaris...; pero este ''ping pong,... es una de 
generación del "tennis, , no me cabe duda; pero es 
que tampoco doy con el origen del "tennis,, . 

iSABELrrA. — Bueno^ bueno, basta de erudición, 
papaito. Vamos a jugar; somos seis. Tres y tres, 
dos equipos. 

JACINTO.— No, yo no juego; estoy muy cansado. 

ISABELITA.— Usted no juega porque somos solteras; 
como es usted un don Juan no quiere nada con las 
solteras... pues soy solterita, chínchese usted. 

EDUARDO.— Ja, ja, ja. Bueno, vamos. Juegan cuatro 
y yo apuntaré los tantos. 

Va/i Haciendo mutis foro Isabel, DorUa, Viz- 
conde y don Eduardo, ' 

DORITA.— (ZJ^irf^ el foro a Paco, que se ha que- [ 

dado hablando con Jacinto.) ¿Vienes? ' 

Han hecho mutis. ' 

PACO. — Si. {A Jacinto.) Ha tenido grada Isabel, no I 
me lo niegues. ' 

JACINTO.— Sí, y desfachatez. Yo he podido contes- 1 
tarle a tono diciéndole, acaso con razón. ¿Es usted ' 
soltera, sefiorita? Pues esperaré. ' 

PACO. — ^Ja, ja, ja. ' 

HcLce mutis. ' 

JACINTO, — {Acompañándole hasta el foro.) Es mi 
lema, ya lo sabes. Yo siempre espero. 
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ESCENA XI 

Jacimto y AoMAMA, en traje de comida, primera derecha. • 

ADRIANA,— (Qíi^ ha oído.) iHolal ¿y qué es lo .que 
esperaba usted? 

JACINTO. — Contestaba asi a Paco, que ha ido con 
jas chicas a jugar al ''ping poi^j, para hacer ganas de 
comer: pero en verdad, esperaba, sí... la esperaba a 
usted. 

ADRIANA.— ¿A mí? ¡Tiene gracia! Hemos estado 
juntos todo el día... 

JACINTO. — Cuando se está junto a usted un día, un 
día es un instante, Adriana. Toda la vida... 

ADRIANA. — ^¿Sabe usted que lo ha hecho bastante 
mal hoy? Es usted un cazador muy ^fané». Ciiatro 
liebres le pasaron a usted muy cerca, eran tiros muy 
fáciles. 

JACINTO.— No estaba en eUo, Adriana. No mesen- 
tía cazador porque era yo el cazado por el reclamo de 
unos ojos preciosos, ni me servía el arma, porque era 
yo el herido. {Pequeña pausa.) Usted lo sabe hace ya 
tiempo. 

ADRIANA. — ¿Quiere usted que vayamos a interve- 
nir en la partida de ''ping pong,? 

JACINTO. — No qui^e usted comprender, Adriana, 
no quiere usted ver... 

ADRIANA. — Es usted quien parece que no quiere 

[185] 


FELIPE SASSONE 

entelarse de que una sefiora no debe jamás darse por 
aludida de nada que la pueda ofender. 

Al empezar esta frase han aparecido en el foro 
Daniel y don Viperino. 
JACINTO.— Yo... 


ESCENA xn 

Dichos, Dahxbl y oom Vipsudio. 

ADRIANA.— <i4 SU marido.) Pero, Daniel, ¿todavii 
así? ¿No te vistes? 

DANIEL.— (Qu^ desde hace un momento no deja de 
mirar fijo a Jacinto.) Tengo tiempo. Le estaba ens^ 
ftando la casa a Antonio. 

ADRIANA. — {Reparando en Viperino corre a sak- 
darle. Los dos forman grupo a espaldas de Daniel) 
Querido Doctor, tanto gusto. Le esperábamos a usted 
con verdadera ansiedad. 

VIPERINO. — Sefiora. . . 

DANIEL.— (&n dejar de mirar a Jacinto.) Oye, 
Adriana, ¿has visto a mi madre? Creo que te buscaba. 

ADRIANA.— ¿A mí? 

DANIEL. — ^Si, haz el favor... 

ADRIANA. — ^Ahora mismo. Con permiso. 

AAutis primera izquierda. 
DANIEL.— (i4 Antonio.) Acompáñala, Antonio. Que 
la acompafies. 

Mutis Antonio por el mismo sitio. 
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ESCENA Xni 

Dahikl y Jacinto. 

DANIEL. — {Desde la izquierda a Jacinto que está en 
el centro de la escena.) Comprenderá usted que he 
querido que nos quedáramos solos un momento. (Mo- 
vimiento de provocativa extrañeza en Jacinto.) Sién- 
tese, siéntese... Es una súplica que tengo q¡xt hace»» 
le. {Jacinto se sienta extrañado. Daniel también se 
sienta.) Una súplica ¿eh? De ningún modo quiero que 
vea usted una ofensa en mis palabras. Usted es un 
perfecto caballero, y yo le estimo y le considero como 
usted se merece. Suplico nada más, suplico. Usted ha 
sido invitado a esta casa; ha cazado con nosotros... 

JACINTO. — No comprendo. 

DANIEL. — Sí, y pasa usted aquí la noche; pero ma-t 
fiana, en el primer, tren, se vuelve usted a Madrid, yo 
se lo ru^o. 

JACINTO. — {Levantándose.) |Caballerol 

^KtWL.— -{Levantándose. ys^í^ox Labial. 

JACINTO.— Yo no quiero creer lo que oigo; yo no 
comprendo lo que quiere usted decir; yo... 

DANIEL.— Quiero deci^ que su oficio de cazador en 
ini casa ha terminado ya. 

JACINTO. — No entiendo. Solo entiendo que hay en 
sus palabras de usted una ofensa intolerable, y de la 
cual me dará usted una explicación. 
Medio mutis. 
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DAíiTEL.— (Conteniéndole con la voz.) Ahora mis- 
mo, sí,^sefior; no hay ofensa, y me explico en s^[ui- 
da. Es solo un momento. Tenga usted toda la calma 
que yo le ofrezco* Yo no estoy tan loco que no com- 
prenda'^que mi proceder es acaso un poco absurdo. 

JACINTO. — Algo más que eso... 

DANIEL.— Sí, sefior, pero es mío, y yo no quiero 
ser un hombre al uso, un hombre a |a moda, sino un 
hombre a mi modo. Entiéndame usted. Para un mar- 
qués, lo soy aunque no me importe serlo, mí proce- 
der es incorrecto, improcedente, falto de ei^[ancia, si 
usted quiere; para un hombre que ansia vivir a su 
modo, es perfectamente lógico. Yo no obedezco a 
una antipatía irresistible; yo no me reservo el dtexe- 
cho de admisión como bl propietario de un café pú- 
blico... 

JACINTO. -*-No faltaría más; ni yo se lo toleíaifa a 
Hsted. 

DANIEL. — i Eso 1... Bueno, conduyamoa, sefior 
Ubial. 

JACINTO.— Eso quiero, concluyamos. 

DANIEL.— Pues bien. Yo le ruego a usted que aban- 
done mi casa, porque he creído notar que no le des- 
agrada a usted mi mujer. 

JACINTO.— ¡Oh! 

DANIEL.— Sss; calma, yo no se lo censuro; a mí faai- 
bien me gusta, ya ve usted, puesto que me he casado 
con ella. 

JACINTO.— Sefior marqués de Vegafloridá, está us- 
ted hablando como un gañán, como un hombre ma- 
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léante, como un cualquiera, no como un hombre de 
honor. 

DANIEL. — (Conteniéndose a duras penas.) Estoy 
hablando como un hombre de bien. 

JACINTO.— Su mujer de usted es una señora. 

DANIEL.— Por favor, no me la defienda usted, ella 
no necesita de su defensa, yo sé el respeto que le 
debo. 

JACINTO. — (Muy desdeñoso y bajando. la voz.) Us- 
ted, con su aureola de luchador, no respeta sino sus 
caprichos, y yo voy a tener el gusto de enseñarle a 
usted a respetar a las personas decentes. 

DANIEL.— (Violentísimo.) ¡Cállese usted! (Conte- 
niéndose.) Se lo ruego. Es usted todavía mi huésped 
y yo no quiero, ni puedo olvidar los deberes de la 
hospitalidad. 

JAcnrro.^ (Siempre desdeñoso.) No comprendo 
cómo se atreve usted a hablar de deberes; no, señor, 
uo; los caballeros, ¿me oye usted?, los caballeros... 

DANIEL. — (Ya dueño de s(.) Los caballeros juegan 
al "poker,,, y se envidan fuertes sumas, y hacen lo que 
se llama un "bloff», un farol, sin enseñar su juego. Yo 
qui^o jugar a cartas vistas, las tiendo sobre la mesa 
y soy más caballero que los caballeros. Mi deber yo 
me lo doy y yo me lo quito; mi moral y mi ley yo 
me las he hecho y soy consecuente conmigo mismo. 
Mis deberes de hombre mundano me obligan a acep- 
tarle a usted aquí, a tolerar su cortejo a lo que es mío 
como una galantería de buen gusto, a esperar un mo* 
tivo... 
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JACINTO. — Que no existe más que en la torpeza de 
usted. 

DANIEL. — Pero yo no lo espero; no soy hombre de 
fórmulas ni de protocolos, sino de sentimientos y de 
impulsos. 

JACINTO. —Basta, sefior mío; esto es ridículo. 

DANIEL.— ¡Basta, sil Usted se va mafiana; empieza 
a escribir billetes perfumados... 

JACINTO. — ¡Oh, esto es repugnante, indigno!... 

DANIEL.— Ronda usted la calle, manda flores» ena- 
mora usted; pero en mi casa, no. Y ya sabe usted que 
lo fé... y se atiene usted a las consecuencias. 

JACINTO.— (iMoy bajo, muy cerca y mirándote de 
hito en hito.) El que se atendrá a las consecuencias 
será usted; yo me voy mañana y usted me dará la re- 
paración a que tengo derecho. 

DANIEL. — Por esto no, ahora no. Yo voy también 
a Madrid; vaya usted al Casino una noche, diga us- 
ted que... la Cibeles es una estatua muy fea, yo diré 
que es muy hermosa... 

JACINTO. — Y nos matamos. 

DANIEL. — o no nos matamos, que a esas cosas 
siempre se llevan médicos a prevención. 

JACINTO. — ¡Oh, basta, basta! Comprendo que en 
este terreno no nos vamos a entender; pero no im- 
porta. Yo le buscaré a usted donde los deberes de 
hospitalidad que ahora invoca no le impidan reaccio- 
nar ni defenderse,, y entonces le diré en su cara lo 
que pienso de usted. Y que esto no trascienda, por- 
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que no debe trascender, porque no debe notarlo na» 
die, por usted más que por mí. 

DANIEL.— Gracias. (Irónico, amenazador.) Queda- 
mos entendidos. 

JACINTO. — Y de acuerdo... 

DANIEL. — Ahora, si, completamente de acuerdo. 
Se miran. 

JACINTO.— jEhl 

Qesto despectivo y muüs foro, 
ESCENA XIV 

Dambl y Adriana, primera Uquierda. A poco Don Vipsmmo. 

ADRIANA. — iOh, qué vergaenzal 

DANIEL. — ¿Qué, has oído? 

ADRIANA. — {Naturalmente! Leí en tus ojos, com- 
prendí que algo iba a pasar; pero nunca creí... 

DANIEL. — Contra, ti no iba nada. 

AD19ANA.— {Nadal Contra mí, contra ti y contr» 
todos. ¡Qué vergüenza! ¿Cómo has podido descender 
hasta esto? ¿Qué pensará ese hombre de mí? ¿Qué 
lado es el que tú me das, Daniel, qué motivos he 
dado? 

DANIEL.— Tú no, él. 

ADRIANA.— De él podía defenderme yo sola sin que 
me humillaras. 

DANIEL. — Bueno, bueno, yo hago... 

ADRIANA.— No, no, esto no tiene perdón, yo no 
puedo perdonarte. ¿Cómo has podido olvidarte así de 
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ti mismo? ¿Cómo es posible que te hayas puesto en 
ridículo? 

DANIEL.— ¿En ridículo yo? 

VTPERSHO. -—(Saliendo.) Calma, por Dios. 

ADRIANA. — TÚ, SÍ, y yo y todos. Y mi nombre, y 
el tuyo. ¡Dar así una campanada! 

DANIEL. — lOh, qué campanada! Cuando me estor- 
ba una mosca la espanto. 

ADRIANA.— Pero, ¿y yo, y yo? ¿Y mi reputación, y 
el ridículo? 

VIPERINO. — Sss, callen, callen, por favor, que 
vienen. 

ADRIANA. — (Aparte.) {Qué bochorno, qué humi- 
llación! 

ESCENA XV 

Todos los que se fueron por el fondo, menos Jacinto. La. Mauqubsa por 
la primera izquierda yendo al guipo que forman los que has entrado 
«n el centro de la escena. Un poco en último término^ Damibi. ns poco 
a la derecha. Adriana en la mesa de la Izquierda. Viraiuao de pie a 
su lado. María del Carmín primera derecha cuando indique el diá- 
logo. Luego por el mismo sitio Ana María. 

ISABEL.— Ja, ]a, ]a; son ustedes unos chambones. 

PACO. — Sí, gracias al Vizconde. 

MARÍA. — (Saliendo con traje de comida y ocat el 
peinado qne se indica.) Oye, Daniel, perdóname; me 
enfadé sin motivo, tenías razón; mira, ya tengo otro 
peinado. ¿Te gusta? 

DANIEL. — (Apartándose de ella.) Déjame, IMariá, 
déjame. 
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MARÍA.— ¿Tampo así? 

ANA. — (Traje de comida.) Ya estamos todos. (Mi- 
rando a María.) Pero hija, ¿qué cabeza te has hecho? 
¿Qué peinado es ese? 

MARQUESA.— Pero chiquilla. 

ISABEL. — Mariquita. 

MARÍA. — (En el centro de la escena.) Es que con el 
otro no se peinan más que las... Vamos, que como 
yo me peinaba no se peinan las señoritas. Me lo ha 
dicho Daniel. 

MARQUESA. — (A Adriana, que parece muy preocu- 
pada.) ¿Qué tienes, Adriana, qué te pasa? 

Ante la mesa de la izquierda forman grupo. 

VIPERINO. — (Que ha bajado hacia la derecha, dice 
aparte a Daniel.) ¡Qué has hecho, Daniel, qué has 
hecho! 

Telón rápido. 


PIN DEL ACTO PRIMERO 
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Vññ habitación ractangular en ti mismo castillo. Puerta al foro qne eo- 
mnnica con las habitaciones interiores. A la izquiorda, una puerta. 
A la derecha, primer término, puerta; segundo ténnino, yentana. La 
habitación es visja y modesta y está casi sin arreglar. A la derecha y 
a la izquierda del foro hay dos estantes con libros. Frente al estante 
de la izquierda, en el suelo, hay libros apilados y también sobre la 
pequella meslta. Frente a la ventana, por la cual se ve el campo en 
invierno, hay una mesa escritorio. La silla, de espaldas al foro y 
frente a la ventana. Casi en el centro de la escena. Junto al escrito- 
rio, hay un antiguo brasero de bronce. Media la tarde. 

ESCENA PRIMERA 

Al levantarse el telón Makía dbl Cariibii está colocando libros, que 
limpia con un plumero, en el estante de la izquierda. Al ratito sale por 
«1 foro JoscLÓN, con un tra)e corriente de calle, llevando en la mano de- 
recha el pavero de anchas alas y en la otra mano unos libros. 

JOSELÓN. — Güeñas tardes nos dé Dios, zefiorita. 

MARlA.— ¡Holal ¿Llega usted ahora de Madrid, Jo- 
sdón? 

JOSELÓN. — Ahora mesmo llego;.fuí a unos encar- 
gos de mi zefiorito: a traerle estos libros. 

MARlA.— Déme, déme, yo se los colocaré. 

JOSELÓN.— No se moleste usté, zefiorita. 

MARÍA.— ¿Molestarme? Si es lo único que me en- 
tretiene, arreglarle yo sus cosas. Ahora no tiene quien 
se las arregle. 

JOSELÓN.— Yo... yo iba a decir que me tenía a mí; 
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pero no lo digo; uno es viejo, hay que reconocerlo» 
na má que ezo, zí, zefiora, viejo y hombre. 

MARÍA. — ¿Fué usted a Madrid a ver a mi tía 
Adriana? 

iOSBLÓn,— {Persignándose.) Jozú, María y Jozé. 
No, zefiorita, Dio me libre. 

MARÍA.— ¿Cómo? 

JOSELÓN. — No ze la debe ni nombra... Er zefiorito 
nada me ha dicho, pero yo me entero conque me 
mire, na má que ezo. No ze la pué ni nombra. 

MARÍA.— ¿Pero ella está en Madrid? 

JOSELÓN. — En JVladrid está, zefiorita; pero ze va 
pronto. ¡Y ya como zi ze hubiá ido pa no volvé 
nunca! 

MARÍA.— ¡Quién sabe, Joselónl Ella es su mujer 
y él. ., 

JOSELÓN. — Pa mi zefiorito ya no es ná; que no ze 
. trata de habliya ni de cuento; que é lo vio con zuz 
mesmo ojo. Mi zefiorito e mu noble y zabe perdona, 
pero en un cazo como ezte no perdona. Ustéemosita 
y e inocente... Usté es como las palomas, zefiorita, y 
no pué hazerze cargo. Yo zoy perro viejo, yo zi zé, 
y zé que er zefiorito no perdona. ¡No pué perdona! 
La zefiora Adriana le fartó, y el que le farta a mi "ze- 
fiorito... ¡ze muere! ¡Aunque él no la haya mataol 
Aunque parezca que eztá viva, má muerta ezti que 
mi abuela. 
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ESCENA II 

Dlcbos -¡f Daniel. Sale con su gkhkn y sombrero por el foro. 

DANIEL. — ^¿Qué haces aquí, Joselón? 

JOSELÓN.— Le daba las buenas tardes a la zefíorita. 
Na má que ezo. ^ 

DANIEL.*— ¿Nada más? 

MARfA. — ^Nada más, nada más. Las buenas tardes^ 
nada más. 

DANIEL. — {A Joselón.) Ya sabes que no debes pro- 
digar tu conversación ni tus comentarios. 

JOSELÓN.— Yo... 

DANIEL. — Son muy sabrosos, muy pintorescos a 
veces; pero para mí solo. 

JOSELÓN.— Zí, zeflorito. 

DANIEL.— ¿Está el automóvil? 

JOSELÓN.— Zi, zeñorito. A la puerta está. 

DANIEL. — ^Bueno. 

Se dirige a uno délos estantes. 

MARÍA.— ¿Qué buscas? 

DANIEL.— Un libro para el camino, aunque soa 
cinco minutos... 

MARÍA.— ¿Qué libro? 

DANIEL. — ¡Cualquiera! Las cartas persas, de Mon* 
tesquieu, por ejemplo. 

MARÍA. — ^Todos los franceses te los he puesto en 
este lado. Ahora te iba a aneglar los que trajo José- 
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ion. Espera... Montesquieu... Montesquieu... car- 
tas... aquí está. 

Se to entrega. 

DANIEL. — Gracias. Voy a la ciudad en un momento 
y vuelvo. Cuando Uegue Antonio que me aguarde. 

MARÍA.— Se fué a ver al hijo del jardinero y a P^ 
ricOy que están enfermos. 

DANIEL.— Bueno. 

JOSELÓN. — ^¿Le acompafio a usté, zefiorito? 

DANIEL.— ¿Para qué? Si es ir y volver nada más. 

JOSELÓN. — Por ná. Cuando quiera usté sabe como 
se yaman lo arbole, lo poco arbole que hay en el ca- 
mino, yo se lo digo a usté; cuando quiera usté leer, 
yo me cayo, y cuando quiera usté me traduce usté 
ezoz latine que usté lee, y yo no me entero; pero 
rascucho a usté. (Daniel sonríe.) Agrado que tiene 
usté, zefiorito, y gusto mío, na má que ezo. 

DANIEL. — Bueno, vamos. Hasta ahora, Manichita. 
Mutis primera derecha . 

MARÍA. — {Desde la ventana.) Que vuelvas pronto, 
que hace una tarde muy fría. 

DANIEL.— (Z7^5d^ dentro.) Sí, sí. 

JOSELÓN.— (Z7^5¿^ dentro.) Mucha zalú, zefioríta. 
Ella le ve partir desde la ventana y maeoe 
tristemente la cabeza; después, suspirando, 
continúa el arreglo de la habitación. 
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ESCENA ni 

María dml Garickn y Aha María, por el foro. 

ANA. — ¡Vaya! ¿Es que no sabes salir de aquí? 

MARÍA. —Estaba arreglándole estos libros al tío 
Daniel. 

ANA. — Deja que se los arregle Joselón, que ya ha 
vuelto. 

MARÍA. -*Joselón no sabe, ai tiene mi cuidado. 
Además, me da tanta pena el tío Daniel; está tan 
triste desde lo que ha hecho mi tía Adriana. 

ANA. — ^Sss. Calla. Tú no sabes nada de eso, tú no 
debes comentarlo, ni ocuparte de ello siquiera... Las 
señoritas no hablan nunca de estas cosas... ya lo 
sabes. 

MARÍA. — Está bien, mamá. Pero no te opongas a 
que yo cuide de las cosas de Daniel; él, aunque es se- 
vero conmigo, tiene tanto gusto en que yo me ocupe 
de él, me lo agradece tanto con los ojos. 

AÑA.— ¿Sabes lo que te digo? Que debes ir ya pen- 
sando en no acordarte del tío Daniel. 

MARÍA.— ¡Mamá! 

ANA. — Sí, es necesario que nosotras dejemos esta 
casa; ya no tenemos el' derecho de vivir en ella. 
Mientras permaneció aquí Adriana, él estaba con su 
mujer y todos vivíamos juntos; ahora, después de lo 
que mi hermana ha hecho, no hay ninguna razón para 
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que nosotras sigamos disfrutando de la hospitalidad 
de Daniel. No es que yo diga que debemos irnos con 
Adriana, no; eso seria aprobar su conducta, y yo no 
puedo aprobarla. Te perjudicaría a ti, sobre todo. 
MARÍA.— ¿A mí? 

ANA.— Naturalinente. Mucho es que tu novio des- 
pués del mal paso que ha dado mi hermana no haya 
renunciado a emparentar con nosotras; razón tenia 
para ello, y sin embargo, yaVes, ayer escribió dicieo- 
do que hoy vendría. La conducta de Federico es muy 
noble, muy de agradecer, pero si nos fuéramos a vivir 
con Adriana no sería Ío tnismo, puedes estar sQ[ma. 

MARÍA. — ¿Y vamos a dejar solo al tío Daniel? 

ANA. — Solo no, con su madre; nosotras no pod^ 
mos vivir aquí ya, no está bien, no tenemos derecho. 


ESCENA IV 

Dichos y Marquisa foro. 

MARQUESA.— ("Qtt^ ha oído.) ¿Qué dices Ana Maiü? 
¿Que no tienes derecho a vivir aquP ¿Quién ha podi- 
do hacerte sentir?... 

ANA.— Nadie, Julia; yo estoy muy agradecida a tí y 
a tu hijo. Desde que Daniel se casó con mi hermas^ 
hemos sido todos una sola familia; pero ahora... 

MARQUESA. — Ahora seguimos siéndolo... 

MARÍA. — Eso le decía yo, que todo sigue igual, qo^ 
no podemos dejar solo a Daniel. 
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ANA. — ^Yo te pido Mariquita que no opines, que no 
hables de esto. 

MARÍA. — Pero ¿por qué? 

MARQUESA.— (Afiiy caHñosa.) Sí, hijita, sí, tu tie- 
nes razón, pero tu madre también. Anda, ve dentro, 
déjanos un momento. 

MARÍA.— fílfay mimosa.) Sí, mamaíta Julia, como 
usted quiera, ya me voy, ya me voy, pero no consien- 
ta usted que dejemos solo a Daniel. El pobre tsXÁ tan 
triste... yo no quiero separarme de él, no quiero, no 
quiero. 

WíARQUBSA.--(Obligándoía a hacer mutis.) Bueno,, 
bueno, ve, anda. 

Matis María prímera izquierda. 

(A Ana.) Bueno, en que la chica se vaya y no 
oiga ciertas cosas estoy de acuerdo contigo, ya ves, 
en que tu quieras marcharte de esta casa... 

ANA. — ^Si por ella lo hago. |Ayl Mi corazón no me 
engaña nunca. Acuérdate de aquella tarde, un mo- 
mento antes de que ocurriera lo que ocurrió, yo te 
había prevenido, mi mal humor me anunciaba algo... 

MARQUESA.— ¡Ay, calla, calla, Ana Maria, por Diosl 
¡Que de predecir desgracias parece que uno las atrae!... 
Yo hasta ahora mismo me pregunto cómo es posible 
lo que ha sucedido. Hace tres meses la vuelta de mi 
hijo, este caserón que se llenaba de alegría y de paz, 
y de repente se van a Madrid, están apenas quince 
días ly la catástrofe! Adriana era buena, muy buena, 
un poco exaltada, pero buena. En los tres afios y me- 
dio que estuvo a mi lado mientras mi hijo viajal)a por 
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esos mundos de Dios, yo no he tenido queja de ella, 
yo no he visto nada censurable en su conducta. Y 
ahora de repente, así, en una mala hora, olvidar sus 
deberes, su amor, el respeto a sí misma. 

ANA. — Ha sido horrible, Julia. Por eso a mi se me 
antoja que nosotras somos para Daniel como el re 
cuerdo vivo de su desgracia, y que no podemos, que 
no debemos estar aquí. 

MARQUESA.— Eso nO. 

ANA.— Con mi hermana y por mi hermana vini- 
mos y con ella debemos marcharnos. 

MARQUESA. — Ah, eso ya es otra cosa. Yo no po- 
día decírtelo por delicadeza, porque no pensarás nun- 
ca que yo deseaba que salieras de mi casa, pero si 
ahora que Adriana se marcha al extranjero, sola, dolo- 
rida, separada para siempre de mi hijo, tú quieres 
acompañarla en su destierro, entonces... 

ANA. — No, no, eso no, eso no. Eso seria como 
aprobar su conducta. 

MARQUESA. — Hijita, a los que somos espectadores 
de las humanas debilidades nos toca tener caridad, 
ella es tu hermana, es tu sangre... Adriana es buena 
a pesar de todo. Me ha escrito una larga carta. Dice 
que acepta su castigo y que la perdone. Si es paia 
acompañarla, yo no me puedo oponer. 

ANA.— No, no, no. (Cómo me he de ir con ella! 
¡Cómo he de consentir en que viva con mi hija! 

MARQUESA— Pues eutouces no sé por qué has de 
irte de esta casa. 

ANA. — La gente murmura y... 
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ESCENA V 

Dichos y Don Vipsrwo por la primora derecha. 

VIPERINO. — ¡Santas y frigoríficasl 

ANA. — ^¿Mucho frío, Doctor? 

VTPEfnso.-^fSoptdndose los dedos.) |Fúl ¡Al ro)o 
blancol Pero esos campos son una delicia. ¡Anduve 
mis a gusto! Hay un sol que parece que le han sacado 
brillo. ¡Me he sentido yo también literato! ¡Y bucólico! 
¡Y he podido repetir con el poeta: 

Blancos chopos del camino» álamos de la ribera^ 
espuma de la montaña 
ante la azul lejanía, 
sol del día, claro día, 
hermosa tierra de Espafia. (1) 

MARQUESA.— ¿Y el pobre Perico? 

VIPERINO.— Alegre como un pandero. No tenía 
más que pereza. Ahí anda por esos prados cantando 
como una calandria no sé que monserga de las bodas, 
los bueyes y las aceitunas y los aparejos de plata. 

ANA. — ^¿Y el hijo del jardinero? 

VIPERINO.— Ya está bueno también. 

MARQUESA^— ¿Pero qué tenía? 

VIPERINO.— Nada, un atasco. Las cañerías obstruc- 
cionadas. Esta gente no come, no: traga. ¡Ha habido 
que aceitarle! 

(1) Yertos de Astoaio Machado. 
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MARQUESA.— Y a mi Daniel, que es quien me inte- 
resa, ¿cómo lo encuentra usted? 

VIPERINO.— ¿Yo? iMagníficol 

MARQUESA.— No diga usted eso, no me engafie. 

VIPERINO.— lEngaftarla yol 

MARQUESA.— Usted mismo me aseguró que haUi 
tenido una fiebre cerebral muy fuerte. 

VIPERINO. — ^Habia tenido. Después de... Bueno,! 
qué decirlo, a ustedes les espantan las palabras... 
Daniel es violento, rabioso, hubiera querido vengar- 
se, y como no pudo... pues la sangre entró en ebulli- 
ción... Ahora ya está bueno. 

MARQUESA. — Pero'está triste, Antonio; él tan co- 
municativo, tan elocuente, ahora apenas habla. 

VIPERINO.— iPchél 

MARQUESA. — ^¿A usted no lé parece extrafio que un 
hombre como él, tan amigo de sus comodidades y del 
lujo, haya querido encerrarse aquí, haya escogido la 
habitación más destartalada, en pleno invierno, y no 
viva mas que para sns libros? 

ANA. — ^Bso, no, Julia. Es natural que no quien 
estar en Madrid. Se ha enterado todo el mundo, ei 
escándalo ha sido tan enorme... 

VIPERINO. — Eso, eso... 

MARQUESA. — ^Yo le he llamado a usted para que 
me lo vigile, para que me diga la verdad. 

VIPERINO.— Y la verdad digo, Julia. El mal de Da- 
niel no está en ningún órgano, está en... 

MARQUESA. — En el alma. . . 
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VIPERINO.— Bueno, en el alma, y yo no sé con qué 
se come eso. 

MARQUESA. — ^¿Pero no habría ningún tónico que le 
alegrara, que le reanimara? 

VIPERINO. — Sólo se me ocurre una receta y tengo 
que escribirla en el aire porque no hay papel que la 
aguante. 

Haciendo el ademán de escribir en el aire. 

Répice: Filosofía, conformidad y cachaza, ana, 
500 gramos, tiempo ce ese, cantidad suficiente. Méz- 
clese, agítese y espérese. Sobre todo, espérese. 

MARQUESA.— iAyl, Docton 

VIPERINO. — Nada, nada, son males morales, ¿y qué 
quiere usted que sepa la medicina de males morales, 
si no sabe nada de los físicos? Nada, ocho días hace 
que estoy aquí y no me llama ningún enfermo de Ma- 
drid; y es que en cuanto me han perdido de vista han 
sanado todos repentinamente. 


ESCENA VI 

Dictaos j la DoNCBLLA por el foro. 

DONCELLA. — Sefiora . 
MARQUESA. — ¿Qué? ¿Qué ocurre? 
DONCELLA.— Si la señora Marquesa me hace el fa- 
vor de escucharme... es para usted sola el recado. 

La Marquesa se acerca a la Doncella: ésta le 
dice algunas palabras en voz baja. 
MARQUESA.— (Aíify extrañada.) ¡Ehl ¡Aquíl 
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ANA. — ^¿Qué pasa? 

MARQUESA.— ¡Nada! (Vacila un momento pensan- 
do.) Ven, Ana María, acompáfíame. 
ANA.— ¿Pasa algo? 

MARQUESA. — Ven, te lo ruego. Con permiso, An- 
tonio. 
ANA. — ^Con permiso. 

Mutis foro Marquesa, Ana y Doncella. Vipe- 
rino se inclina como quien se ha olido la 
tostada; luego silba o tatarea; saca un libro 
de un estante, saca unos lentes, que se coloca 
en la punta de la nariz, da un suspiro y se 
dispone a leer. 

ESCENA Vil 

ViPBRmo 7 Danikl, primera derecha. 

Daniel llega malhumorado. Arroja bufanda, 
sombrero y gabán en una silla. Viperino h 
mira un instante por encima de los lentes, 
VIPERINO.— ¿Qué pasa? 
DANIEL.— {Nadal 

Se pasea un poquito 'y coloca el libro que se 
llevó. 
VIPERINO. — ¿Has ido a la ciudad y has vuelto? 
DANIEL. — ^No. El automóvil tuvo una /Mz/t/t^ a tres- 
cientos metros de aquí. He tenido que venir a pie. 

VIPERINO.— Ya te decía yo que el 25 HP. ese en 
una lindísima cafetera rusa. 
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DANIEL. — Todo sale mal, chico. 

VIPERINO. — ^¿Tenías mucho interés en ir a la ciudad? 

DANIEL.— Claro está. 

VIPERINO. — Clarísimo. Para lo de todos los días, 
¿eh? Para buscar al chupatintas ese del alguacil y que 
averigüen el paradero... 

DANIEL. — De ese miserable, sí, de ese canalla. Des- 
apareció de Madrid y no hay manera de echarle mano. 
Los o)os de la cara, un brazo, lo que me pidieran da- 
ría por encontrármelo solo, cara a cara. Él, con todas 
las armas que quisiera; yo, con este rencor que me 
abrasa las entrañas. 

VIPERINO. — ^Vamos, vamos. Non ci pensate piu, 
como dice Yago en el Ótelo. Un Yago de amigo, |eh!^ 
un Yago con música. 

DANIEL. — No, no bromees. No tengo ganas de 
bromear. 

VIPERINO. — Pero, hombre; a enemigo que huye... 

DANIEL. — Cuidado que he tendido una red de tele- 
gramas, que he indagado, preguntado, averiguado. 
Nada, no lo encuentro, no lo encuentro. 

VIPERINO.— Déjalo ya y sonríete, mejor dicho, ríete; 
échale tierra encima a paletadas de risa. Vale la pena 
de reir y de enterrarlo. Mira que tiene gracia que tü 
lo hayas invitado a tu casa a cazar liebres y ahora re- 
sulte que él era la verdadera liebre. 

DANIEL. — Es verdad, es verdad. Aquí me pareció 
un hombre, me contestó como un hombre; por un 
momento me forjé la ilusión de que iba a tener ene- 
migo, y en el duelo que tuvimos al día siguiente, ¡qué 
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te voy a contar I, apenas se vio ante los ojos la punta 
de mi espada San Malato, que yo me la sentía nacer 
del corazón, se le cambió el color y^perdió el terreno 
lastres veces... Ahora huyó por una ventana como 
un miserable. Puaf , que asco. Así son casi todos estos 
enamorados de la vida« estos grandes gozadores, que 
por gozar se olvidan de la muerte, y luego, apenas 
vislumbran el peligro más remoto» la más lejana po- 
sibilidad de morir, huyen y tiemblan... ¡Ah, nol Para 
ser algo grande en este mundo, y más allá, donde va- 
yamos después, hay que cederlo todo, hay que darlo 
todo, honores, riquezas, bienestar, vanidades; hay 
que desprenderse de todo, hasta de la vida misma, 
porque la vida es mujer y sólo quiere bien t quien 
bien la desprecia. 
VIPÉREO.— No todas, chico, no todas. 


ESCENA VIII 


Dichos y U Marquisa por el loro. 


MARQUESA.— Hijo, Daniel. 

DANIEL.— Mamá. 

MARQUESA.— Tengo que hablarte, tengo que hactf- 
te una súplica. {Viperino inicia un mutis por la pri- 
mera izquierda.) No, no se vaya usted, Antonio; xsr 
ted es como de la familia. (Viperino se queda.) Acaso 
usted pueda ayudarme a convencer... 
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DANIEL. — ¿Qué ocurre, mami? 

MARQUESA.— Hijo mío, vengo a ti con un empefio 
en el que he puesto toda mi caridad, todos mis bue- 
nos sentimientos, y te suplico que pongas tú todos 
ios tuyos. Yo no he vacilado, he respondido inme- 
diatamente y espero que tú tampoco vaciles. (Pausa 
breve,) Adriana... 

DANIEL.— ¡Madrel 

MARQUESA.— Adriana ha venido y quiere verte. 

DANiEL.-^iMadre, no, eso no, nunca! 

MARQUESA.— lEso SÍ! Tiene derecho. 

DANIEL. — Ella no tiene ningún derecho sobre mí, 
yo no quiero verla; no puede ser. 

MARQUESA.— Tiene los derechos que le ha dado 
Dios y que nadie puede quitarle. 

DANIEL. — (Madre, esto es indigno! 

MARQUESA. — (Óyeme, hijo mío! Cristiana soy, sio 
razonarlo, sin pensarlo, sin discutirlo, porque lo fue- 
ron mis abuelos, mis bisabuelos, toda mi gente. Siete 
brazas t)ajo tierra, en el panteón de mis antepasados, 
duermen todos los míos y todos los tuyos, que mu- 
rieron en el santo temor de Dios. Lo que Dios ata 
desde d cielo atado queda en esta vida y más allá. 
En Espafia no hay divorcio y, aunque lo hubiera, mi 
corazón, nuestro corazón de cristianos, no podría ad- 
mitirlo; porque nuestra moral no la dictan los hom- 
bres. Adriana es tu esposa... 

DANIEL.— Me ha vendido, me ha engañado, madre* 

MARQUESA. — ^Pero no por eso ha dejado de ser tu 
esposa ante Dios. 
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DANIEL.— ¿Tú oyes esto, Antonio? ¿Tú entienden 
esto? 

Viperino hace un gesto vago muy en serio. 

MARQUESA. — Mira, hi|o mío; si hubieras cometido 
una violencia y si te hubieran condenado sin justicia, 
a las rejas de tu prisión yo hubiera ido a llorar cqnti- 
go; cuanto tú hagas, cuanto tú digas, yo lo apruebo, 
hijo mío, porque estoy orgullosa de ti. Que no me 
quite este orgullo tu rencor de ahora. 

DANIEL.— Pero madre, madre, ¿cómo es posible que 
tú, tan santa, tan fiel siempre a tu marido... 

MARQUESA.— Yo fuí fiel a tu padre porque estuve 
siempre enamorada de él, porque lo adoraba. Es muy 
fácil ser fiel cuando se adora. Yo no puedo envane- 
cerme de haber tropezado con el hombre a quien ha- 
bía de amar toda la vida. Esa suerte tuve, a Dios se 
la agradezco y no condeno a las demás. 

DANIEL. — Pero Adriana... 

MARQUESA. — ^Adriana no sé, no podemos descender 
hasta el profundo misterio de su corazón. Me habla 
escrito una carta reconociendo su culpa, aceptando su 
castigo, y sólo sé que no viene a p^irte que la per- 
dones; no se hubiera atrevido a dirigirse a mí si in- 
tentase tal cosa; ella sabe muy bien que 'el deshonor 
no puede entrar en casa de los marqueses de V^* 
florida; pero se va lejos, sola, anojada por ti, para 
siempre, y quiere hacerte tal vez una revelación... Es: 
tu mujer todavía; será siempre tu mujer mientras viva; 
debes escucharla, Daniel. 

DANIEL.— (Medio vencido.) ¡Madre! Tendrá que et- 
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cucharme ella también» porque yo te juro que no la 
perdono. 

MARQUESA. — No la perdones, pero apura tu cáliz 
serenamente hasta la última gota, hijo mió. 

DANIEL.— Nunca, nunca, yo no perdono. 

VIPERINO.— Daniel, Daniel. 

MARQUESA. — No te va a pedir perdón, es más, yo 
te digo que no puedes ni debes perdonarla. (Eso, no! 
Si día volviese a esta casa me iría yo; pero debes es* 
cucharla, lo he prometido, hijo mío. Yo te lo ruego. 

DANIEL. — ¿Lo has prometido, madre? 

MARQUESA. — Lo he prometido. 

DANIEL.— Llámala. 

MARQUESA. — {Abrazándose a él.) Gracias, Daniel, 
hijo mío, mi orgullo, tan noble y tan caballero. 
Gracias. 

• Mutis foro Marquesa, 

ESCENA DC 

Danxbl y ViPBHiNO 

DANIEL. — ^¿Pero tú has oído esto, tú has visto esto? 
¿A qué viene aquí esa mujer? ¿A qué la apoya mi 
madre si sabe que yo no la perdono? 

VIPERINO. — Porque tengo la seguridad de que no la 
perdonas he tolerado que la recibieras. Pero ahora 
cálmate. Hemos dado demasiada importancia a estas 
cosas. Yo no puedo sentirlas ni discutirlas, esto no lo 
entiendo, yo no creo que el dejar de querer sea una 
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ofensa. El querer no depende de la voluntad. Pedro 
ama a Juana desde el 1.^ de enero hasta el 1.* de 
marzo, y después a Luisa hasta el 1 .® de julio, y a Bal- 
domera hasta el 31 de diciembre y Baldomera ama a 
Mariano, a Rodrigo y a Jaime, suceshramente y a 
veces conjuntamente. ''C'est la vie^,, como dicen los 
franceses. Yo en esto del amor soy completamente 
t)olchevike, y punto en boca que ya vienen. Ahí te 
quedas. Implacable, ¿éh? 

Mutis primera derecha Viperino con su som- 
brero, 
DANIEL.— Te lo juro. 

ESCENA X 

Damikl f Adriana foro. Viene con sombrero» un Telo y na peqvtft* 
«abas en U mano. Daniel te tienta en el escritorio dándole la «fptlda. 

ADRIANA.— Daniel, Daniel. 

DANIEL. — ^Te he sentido llegar, sabia que estabas 
aquí, habla, habla y pronto. No soy yo quien te ha 
recibido, es mi madre, sólo por ella he consentido. 
Habla, que yo no quiero ni mirarte, porque tendriá que 
mirarte con ojos de juez y ya no existe relación a^- 
na entre nosotros, ni siquiera las del juez con el reo. 
Ya ves, habla, habla pronto, acabemos. 

ADRIANA. — Puedes mirarme; ¿qué importa qtie me 
condenen tus ojos si ya me conderon tus hechos? 

DANIEL.— Los tuyos, te condenaste tú misma y ptia 
siempre. 
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ADRIANA.— Sí, es verdad, yo misma. (Pausa.) Ven- 
go a pedirte perdón, Daniel. 

DANIEL. — (Levantándose: pasando.) (Ohl, nunca, 
nunca, vete. 

ADRIANA.— Nunca, ya lo sé, si yo no te pido que 
me recibas de nuevo, yo no quiero deshonrarte ni 
mancharte, yo no me rebelo contra tu sentencia que 
me condena al destierro. Me iré, debo irme, sólo quie- 
ro saber si me has perdonado. 

DANIEL. — ^Jamás. 

ADRIANA.^-Que mientras yo esté allá, donde esté, 
sola, muriéndome de arrepentimiento y de vergüenza,, 
tú no me maldecirás desde aquí. 

DANIEL.— No te maldeciré, no, te habré olvidado. 

ADRIANA. — Si esa es tu felicidad, que tan a pesar 
mío te he quitado, olvídame. Mi culpa es enorme y 
porque es enorme quiero aliviarme un poco de su 
peso antes de marcharme. 

DANIEL. — Di lo que quieras, te oigo, lo he prome- 
tido a mi madre, pero pronto, pronto. 

ADRIANA.— Cuando tú cometiste aquel acto de vio- 
lencia yo era inocente, Daniel. i 

DANIEL.— ¡Ah! 

ADRIANA.— Sí, tú lo sabes. Yo creía en ti como se 
cree en Dios. Tú me abochornaste, me humillaste. 

DANIEL,— Señor, Sefior. 

ADRIANA. — Te batiste con ese miserable. 

Di^lBL. — lAh, ahoral (Pasa otra vez,) Miserable 
ahora. 

ADRIANA.— Y siempre, miserable siempre, que se 

[1631 


FELIPE SASSONE 

marchó, que huyó, miserable y cobarde y ruin, que 
ha llenado de asco toda mi vida. 

DANIEL. — Asco, asco, SÍ. 

ADRIANA. — Tus celos, tus vlolencías, el nombrár- 
melo continuamente, convirtieron a ese hombre para 
mí en una obsesión. Mi fama anduvo en lenguas 
antes de tiempo, él me acechaba, me perseguía, enar- 
decido por ti. 

DANIEL.— ¡Oh! 

ADRIANA. — Por ti, sí, y yo tenía que bajar los ojos 
cuando me lo encontraba, y lo encontraba siempre; 
tenía que bajar los ojos como si ya hubiese un secreto 
entre los dos, y es que me sugestionaron tus celos 
injustos y tus sospechas, y hasta tu desamor... Piensa 
Daniel que mi crimen es más que un crimen una des- 
gracia horrible... 

DANIEL. — Basta, pienso que hablaste ya demasiado 
e inútilmente. Basta, Adriana, entre nosotros todo ha 
terminado. Tu visita es absurda, es hasta un ci- 
nismo. 

ADRIANA. — En la religión de Cristo un punto de 
contrición limpia toda una vida de pecados; en la ley 
que han inventado los hombres, el pecado de una 
hora mancha para siempre la honradez de toda una 
vida. Y ya ves si soy blasfema, y ya ves si estoy loca, 
más loca que nunca porque he enloquecido de dolor 
y sé que mi arrepentimiento podría abrirme aán las 
puertas del cielo, pero no me abriría nunca las puer- 
tas de tu corazón. 

DANIEL.— Nunca, nunca. 
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ADRIANA. — ^Y no quiero el cido porque d cielo eras 
tú y te he perdido para siempre. 

DANIEL. — Para siempre, sí; vete, vete, vete. 

ADRIANA. — Sí, me voy, pero escucha. A la vez que 
tenías celos de mí tú me abandonabas por otro amor. 

DANIEL. — ^¿Otro amor? 

ADRIANA.— Sí, tú no lo advertiste, no lo has adver- 
tido todavía; ella tampoco, es demasiado inocente. 

DANIEL. — ^¿Quién, habla, quién; dílo todo, infame, 
dílo, quién? 

ADRIANA.— Mi sobrina María. 

DANIEL. — ¡Oh, que infamia! 

ADRIANA. — No es infamia. Es la verdad, que vi an- 
tes que nadie con mi instinto de mujer, muriéndome 
de cdos y sin poder decirlo. 

DANIEL.— Calla, calla. 

ADRIANA.— Ella va a ti sin saberlo, sugestionada, 
vencida, enamorada, sin comprender todavía lo que 
€s el amor; tá no podrás resistir al encanto de su ju- 
ventud y de su inocencia. 

DANIEL.— Vete, vete, basta. Has venido a traer una 
nueva infamia a esta casa. Eres mala y yo te aborrezco 
con todas mis fuerzas, con todos mis nervios. Te odio 
con todo el amor que te tuve. 

ADRIANA.— |Oh, Daniel! ¿por qué no me mataste? 

DANIEL.— {Qué había yo de matar, desgraciada! Yo 
soy un salvaje, tú me lo dijiste un día. 

ADRIANA.— Daniel. 

DANIEL.— Sí, me lo dijiste y lo soy, y fiel a mis ins- 
tintos aprendí de los animales a ser sincero y a ser 
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foerte. El macho destroza al macho; pero no maltrata 
a la hembra. Él había huido, tú eras una pobre cosa 
muerta de miedo, una pobre cosa que lloraba indefen- 
sa. Yo tenía todas las armas: mi revólver, mi honor 
ultrajado, mi amor vendido, el Código que me ampa- 
raba; me dio vergüenza matar. No, no, no, los hom- 
bres, no los valientes de oficio, no los bravucones, los 
hombres de bien, los señoritos, ni pegan ni matan a 
las mujeres. Los hombres desprecian y olvidan. Vete, 
vete, fuera, vete. 

ADRIANA. — Sí, SÍ, me voy, por eso rae voy llorando 
estas lágrimas que son el último llanto de m! vida, 
porque eres esa cosa tan rara y tan preciosa que puede 
hacer la felicidad de una mujer; porque eres un hom- 
bre y yo te perdí por un miserable. 

DANIEL.— Calla, calla. 

ADRIANA. — Y si te quise antes con todas mis ilusio- 
nes, cuando era digna de ti, hoy te quiero con toda 
mi desesperación, como se quiere lo que pudo ser y 
no fué, como a la imagen de mi propia vida rota... 

DANIEL.— Calla, calla, vete. 

ADRIANA. — Con un amor sin esperanza, porque no 
podré ser ya nunca tuya. 
DANIEL.— Vete. 

ADRIANA. — Porque tú eres como Dios y yo soy 
como el pecado, porque ya no soy digna de ti, porqoe 
tú eres un hombre y yo soy una cualquiera. Adtót, 
Dani^f adiós. 

Mutis por el foro, llorando. 
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VAHWL.—(Se siaiia.) |0h! ¿Qué es esto, qné es 
esto? ¿Qué ha dicho esa mujer? 


ESCENA XI 


, liAidA VML Carmbh pOT ]« f€imuñ Isqilicrdf . Laego, v&t el 

foro. La Marquesa. 


MASdA.-^Sallendo muy despacio.) Daniel, Daniel, 
pobrecito mío, no estés triste. 
Yendo a él: lo acaricia. 
DANIEL. — {Tú, tú, fuera, fuera, atrás, déjame, dé- 
jame! 
MARÍA.— ¡Danielt 
MjfútQXJBSA.-— (Saliendo.) Hijo, hijo mío. 

Todos a la vez. 
DANIEL.— Déjenme, déjenme todos; acaba de enve- 
nenar mi pensamiento y mi carne, madre, acaban de 
revdarme mi podredumbre. Quiero irme yo también 
lejos; quiero irme donde nadie sepa mi nombre. Lejos 
l^os, para siempre. 

Mutis foro Marquesa. 
MARQUESA.~Daniel, Daniel, hijo mío. 

Mutis todos menos Marta. 
MARÍA.— («Soía en medio de la escena.) Se va, se va 
para siempre. |Para siempre! 

Cae llorando sobre la mesa. Copla dentro: voz 
de Perico. 
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Aparaos de plata 
bueyes rumbones; 
esas sí que son sefias 
de labradores. 

Apafiando aceitunas 
se hacen las bodas; 
el que no va a aceitunas 
no se enamora. 


ESCENA XII 

María dbl Carmjut, Uortndo. El Vizcomdb, foro, tueco Don Vvtmmjt- 

no por donde te fué. 

VIZCONDE.— Buenas tardes, Mari... María, María» 
¿qué tienes, por qué lloras? 

nuúdA.— {Cambiando de sitio.) Déjame, déjame. 

VIZCONDE.— ¿Pero qué tienes? 

MARÍA. — ^Estoy triste, déjame. 

VIZCONDE.— (i4 Viperino, que entra.) ¿Pero quiere 
usted decirme qué pasa aquí? 

VIPERINO.— Nervios, que se han acabado la tila y el 
bromuro en Salamanca. 

Marta hace mutis llorando. 

VIZCONDE.— Pero... 

Copla dentro f muy lejos. 

El que no va a aceitunas 
no se enamora. 
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VIPERINO. — ^Ya lo oye usted. 

El que no va a aceitunas 
no se enamora. 

]No coja usted nunca aceitunas, amigo míol 
Telón. 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 


I Madrid: Gabinete 'bric a brac» en cata del Marques. Puerta al foro 
óm dos batientes de verdad, con tn cerradura y su llave. Lateral 
Ixqjiierda, primer término, una puertecita. A la izquierda del foro, 
formando chaflán, nn diván turco con una piel de tigre delante. 
Mctitat pequefiat.< Nargnileí . Cajitas para dgarrillof y cigarros. Un 
«ncttndcdor. A la derecha del foro un secreter. Junto a él un teléfono. 
Derecha, primer término, una mesa con revistas y libros y un huta- 
e6n ]unto a la mesa: en el pafio de la izquierda, junto a la puerta, 
on armario caprichoso sin esp^o. Una chimenea, panoplias en las 
paredes, caparazones de tortuga formando trofeos, algún cuadro 
caprichosito. Una alacena elegantita, con unas botellas de "whisky, 
y algunas de soda. Algún retrato de mujer, algunas chucherías mis... 
y mucha comprensión y mucho gusto del que arregle la escena. 


ESCENA PRIMERA 

Al levantarte el talón son cerca de las doce de nn día de invierno. Don 
li»VAiu>o MoMTiJANo, cou SU f ombrero y su bastón en la mano, e Isa* 
•■LITA de pie. JotMLÓN en traje de criado de casa grande. La peluca da 

Joselón ha blanqueado más* 

JOSELÓN. — Pos ya lo ve usté, sefior don Eduardo 
Montijano, que no ha zio embuste. 

EDUARDO.—Si no es eso, amigo Joselón. Com- 
prenda usted mi Interés por ver a Daniel. Es un ami- 
go a quien aprecio de veras. 

JOSELÓN.— Zi zefió, y ya ha visto usté que yo no 
obededa a ninguna consigna, que er zefiorito no está, 
que zi hubiera tenío arguna consigna y hubiera estao 
er zefiorito, tampoco hubiera estao. Ña ma que ezo* 
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ISABELITA. —¿Pero es que no se le encuentra nunca? 
¿Se levanta muy temprano el Marqués? 

JOSELÓN. — Cuando se acuesta mu tarde, ze levanta 
mu temprano, y cuando no ze levanta e porque no 
ze ha acostao. Na ma que ezo. Mi zefiorito ha nado 
de pie y ze va a morí de pie... cuando ze muera, que 
ajolá no ze muera nunca. 

EDUARDO.— Bueno, pintoresco Joselón. Usted le 
dirá que hemos estado y por tercera vez. 
Suena un timbre. 

ISABELITA. — lAyt, llaman. 

JOSELÓN. — No e er sefiorito, seguramente. Con 
permiso de usted voy a ver. 
Mutis Joselón foro. 

ISABEL. — ^¿Cómo sabrá el criado que no es Daniel? 

EDUARDO.— Tendrá su llavín, como es natural; por 
algo es el duefio de la casa. 

ISABEL. — ^Mira que tenemos mala suerte; tres veces 
y no encontrarle. 

EDUARDO. — No desesperes, hija; todo se andará. 
La esperanza es lo último que... 

ESCENA II 

ItABBL, DON Eduardo y dom Vipbii»o por el foro lefttldo ét JotmJtm. 

VIPERINO. — Queridos amigos. ¡Qué sorpresa oiis 
agradable! 
ISABEL. — [Doctor, para nosotrosl 
VIPERINO.— jOh! 
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EDUARDO. — Para nosotros, querido Hipócrates^ 
para nosotros. Es la tercera vez que venimos a ver a 
nuestro don Daniel. 

ISABEL.— Él nos invitó a que le visitáramos. 

EDUARDO.— Lo encontramos por casualidad en casa 
de Mariquita; bueno» en casa de la vizcondesa del 
Aduar. 

ISABEL. — Que es el único sitio adonde va, según 
parece, porque no se le ve por ninguna parte. 

EDUARDO. — Sí, sí, no teñíamos ni idea de que hu- 
biese vuelto. 

VIPERINO.— (/os^/d/i se ha ido.) Pues sí, volvió 
hace unos veinte días. 

ISABEL.— 'Eso nos dijo en casa de Mariquita. {Qué 
raro que esté tan retraído!.. • 

VIPERINO.— |EhI 

Oesto vago. 

EDUARDO. — ^Me pareció que tenía el aire un poco 
melancólico, y como él no se dedica precisamente 
a investigaciones filosóficas, me extrañó, porque el 
Hamlet sespiriano está enfermo de mucho pensar; 
pero es que mezcla sus males morales con las pre- 
ocupaciones de la filosofía. 

VIPERINO.— Pché, no está alegre; él se marchó de 
Espafia por un tiempo indefinido, y ya ve usted, an- 
tes de los ocho meses ha tenido que volver, y por 
causas bien tristes. 

EDUARDO.— Sí, la linajuda marquesa de Vegaflo- 
rida murió tan inopinadamente... 
Oesto de Viperino. 
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ISABEL.— Y stt mujer también creo que murió en 
Suiza, ¿verdad? 

VIPERINO.— Sí, sefiorita. 

EDUARDO. — Qué hacer; todo lo que nace moere. 
Morir es una ley; yo creo que es una ley... En fin, 
yo le doy gracias a Dios de que haya usted venido, 
nos ha hecho usted la visita. Tres veces va con esta 
que venimos. Isabelita se empefia en conocer la casa; 
<:omo Daniel es un hombre tan elegante. 

iSABEL.-^Nos habían dicho que tenía tantas armas 
laras; no hemos visto... 

VIPERINO.— En ese armario están encerradas y yo 
no tengo la llave. 

EDUARDO. — Comprendo, comprendo... 

ISABEL.— ¿Pero no está nunca en casa? Porque es 
taro que no se le vea en ninguna parte ni en su casa 
tampoco. Es decir, sí se le ve, en casa de la Vizcon- 
desa, en casa de Mariquita. 

viPERiNO.-^Es la única que frecuenta. 

EDUARDO. --Creo que no anda muy bien ese ma- 
trimonio. 

VIPERINO.— No sé. 

ISABEUTA.— Ella no tiene cara de ser muy Miz. 

VIPERINO.— No sé. 

EDUARDO.— Dicen que él está en la ruina, j que 
hace malos n^iocios. . . 

VIPERINO.— No sé. 

ISABELITA.— Y que él la trata muy mal...,j|iie sí 
tiene sus enredos... ¿Es verdad? 
VIPERINO.— No sé nada, absolutamente nada. 
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EDUARDO.^Vaya, vaya. 
Pausa. 

ISABELITA.— ¿Y usted no sabe si volvía pronto 
Daniel? 

VIPERINO. — ^No sé nada. Yo no he venido con la 
esperanza de encontrarlo, desde luego; me paso aquí 
la vida aunque él no esté. 

ISABELITA.— ¡Ah!... 

EDUARDO. — Ya, ya... (Pausa.) Pues hemos tenido 
mucho gusto en verle a usted y mucho disgusto en 
no encontrar a Daniel... 

ISABELITA. — Bueno, papá, vémonos, que son las 
doce y todavía tenemos que ir a ver a los Hidalgo y 
a casa del dentista, y luego a misa de dos a la Almu< 
dena. 

VIPERINO.-— ¿Pero hay misa de dos? 

EDUARDO. — ^¿Le extrafia a usted? 

VIPERINO.— Hombre, lo digo por el celebrante, que 
estará en ayunas hasta esa hora. 

ISABELITA.— Pues es la última misa. Yo me he 
acostumbrado ya a esa hora, para no tener la preocu* 
pación de levantarme temprano los domingos, y, 
además, por el órgano que hay en la Almudena. |Ay 
que instrumento; precioso, precioso; con unas voces 
que suenan muy lef os y otras voces que suenan muy 
cereal 

VIPERINO.— Ah, ah... 

EDUARDO. — Pues sí, también hemos tenido mucho 
gusto en visitar esta casa. Yo soy muy aficionado al 
caprichoso aiucronismo de estos *bric a brac,. Sí, sf. 
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Están llenos de una inquietud enciclopédica y cosmo- 
polita; yo también tengo uno en mi casa donde fra- 
ternizan los Goyas, los Zurbaranes, los Watteaus... 
tengo también un Tíépolo, media docena de Tanagns, 
apócrifas, naturalmente, que danzan alrededor de un 
busto de Balzac y algunas porcelanas de Saxe y algu- 
nos jarros talaveranos y candelabros alemanes dd 
siglo XIII, y algunos mufiecos ingleses de los re- 
frescos. 

ISABEL. — |Ay, papá, vamos, vamos! 

VIPERINO.— Joselón. 

Llamando a la puerta, 

EDUARDO.— Pues, mi querido Doctor... 
Joselón aparece. 

VIPERINO.— Descuide usted, yo le diré a Daniel... 

ISABEL.— Adiós, buenos días. 

VIPERINO.— Buenos días, $efioríta, y encomiénde- 
me usted al órgano. ' 

ISABEL.— ¿Al órgano? 

VIPERINO.— Veo que es d santo al cual le tiene us^ 
ted más devoción. 
• ISABEL.— Muy gracioso, muy gracioso. 

VIPERINO.— Buenos días. 

EDUARDO. — Querido amigo. 

Mutis Isabel y don Eduardo precedidos de > 
selón. Foro, 
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ESCENA III 


VinuMo, qne tras de dar un suspiro como ana cau, coge de no^ de lat 
mesas nn pitillo y se tumba en el divin. Luego Josblón. 


VIPERINO.— ¡Ah! 

JOSELÓN.— (Saliendo.) ¿Ha visto usfted que san- 
grecita? 

VIPERINO. — ^Tremenda; sangre de artríticos. 

JOSELÓN. — ¿Y ezo que e? 

VIPERINO. — Sangre gorda, Joselón. 

JOSELÓN. — ¡Ah, güeno, güeno, mu gordísima! Le 
advierto a usté que he sostenío una batalla campal. 
A toda costa querían verle; y yo, que cómo iban a 
verle zi no estaba; y ellos que zí, y yo que no, y ze 
colaron. Na má que ezo. 

VIPERINO. —Ya, ya. Y ahora a mí han tratado de 
sonsacarme. Que a dónde iba Daniel, que qué hacía 
Daniel... y luego empezaron a murmurar de la Viz- 
condesa y de Daniel. Vienen a casa ajena a criticar al 
duefio, y a mí me han puesto por mote Viperino, 
iHágame usted el favor! 

JOSELÓN.— Y no es la primera vez que vienen; er 
tío viejo eze, trae a la chica a ver zi pescan a mi zefk)* 
rito y los dineros de mi zefiorito... pero, nanay. 

viPEiHNO. — ¿Ahora me explicas tu a mí eso, eh? 

JOSELóN.-*-Pos nanay, que están verdes. 
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VIPERINO.— lAh!... 

Pausa, 
JOSELÓN. — Que magras der Perú (Pausa.), Que ni 
a la ventana te azomes. 

VIPERINO. — ^Bueno, hombre, bueno, enterado. 
JOSELÓN.— Na má que ezo. 

Pausa, 
VIPERINO. — ¿Quieres darme un •whisky,? 
JOSELÓN.— jZefioritoI 
VIPERINO.— ¿Qué, te extraña? 
JOSELÓN. — ^¿Va usté a toma gusqui d'eze? 
VIPERINO.— Sí, hombre. 

JOSELÓN. — (Hace un gesto raro y abre la alacena 
y sirve " whisky ¡^ en una copa. Luego coge una botella 
de soda water y pregunta.) ¿Zolo o con el explosivo? 
VIPERINO. — Con el explosivo. 

Joselón se rasca la cabeza. Destapa la botella 
con gran estrépito y dice sirviendo y enco- 
giéndose de hombros. 
JOSELÓN. — Ca uno es ca uno j ca uno tié su gusto. 
(Viperino toma un trago y hace un gesto át 
repugnancia espantosa.) ¿No está gfieno» 
verdá? 
VIPERINO.— Está malo, Joselón. {Mi palabra de 
honorl 
JOSELÓN. — Muy malo. 

VIPERINO.— fQo^ ha tomado otro trago tapándose 
las narices.) Malísimo. Esta es la bebida del dimenio. 
Sírveme más. (Joselón vacila.) ¿Qué piensas? 
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JOSELÓN. — Que ze quiere usté suicidar. Na má que 
ezo. Pero zi e zu gusto. 
VIPERINO. — iSirvel iQué le voy hacer! 
Joselón lo hace. 


ESCENA IV 

Dichos y Damibl por el foro. 

VIPERINO.— Hola, perdido. 

DANIEL. — ¿Pero, qué veo? ¿Tú tomando 'whisky,? 
(Viperino hace un gesto.) ¿Tú completamente abste- 
mio, que has dado conferencias contra el alcoholismo? 

VIPERINO. — Soy un mártir de la ciencia, un higie- 
nista. 

Joselón ha cogido el sombrero y el gabán de 
Daniel y ha hecho mutis por el foro. 

DANIEL.— Hombre. . . 

VIPERINO. — Sí, de cuarenta y siete enfermos de 
gripe que he asistido entre ayer y hoy, ni uno solo 
era borracho. Debe de ser cierto que esta es una me- 
dida preventiva. (Me estaba vacunando, hijo! 

DANIEL. — {Qué barbaridad, no pierdes el humorl 

VIPERINO. — Pues» no te creas, no, hoy estoy triste- 

DANffiL.-^¿Qué te pasa? 

VIPERINO.— La pobre Asunción Romero. 

DANIEL.— ¿La actriz? 

VIPERINO. — ^Ya no era actriz; fué primero actriz de 
verso, luego ti(^e de zarzuela, luego cupletera y aho* 
ra sefiorita de compafiía... Bueno, de muchas compa-^ 
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fifas. Y en ninguno de estos cuatro oficios, ¡pásmate!, 
siendo española, ¡asómbrate!, en ninguno de estos 
cuatro oficios se le ha conocido nunca madre. Era 
una mujer excepcional. Ya sabes que las espafiolas de 
su clase tienen cada una siete madres. 
DANIEL.— ¡Hombre! 

VIPERINO. — Bueno, una madre que come y enreda 
por siete, ¡y es ridicula por catorce! 

DANIEL.— ¿Y qué le pasa ahora? 

VIPERINO. — Ya no le pasa nada. Se murió esta ma- 
fiana. 

DANIEL.— ¡Pobre! 

VIPERINO.— La operé yo, en el Hospital, en )a Sala 
de Caridad. 

DANIEL. — ¡Cómo! ¿Una muj^r que había ganado 
tanto dinero? 

VIPERINO.— Pues sin un cuarto, hijo. Espafiola le- 
gítima. ¡Más buena y más generosa! No era honrada. 
Es decir, según eso que la gente llama honrada. Pero 
persona, ¡el pan tierno! ¡Pobre chica! 

DANIEL.'— ¡Cómo ha de ser! 

VIPERINO. — ¡Ahí Han estado aquí don Eduardo 
Montijano y su hija. 

DANIEL. — Me alegro no haberles encontrado. 

VIPERINO. — ^Te advierto que tenían la mejor inten- 
ción de murmurar de tus visitas a Mariquita. 

DANIEL. — ¡Vaya! ¡Lo que yo pensabal ¡Me tendré 
que ir otra vez! 

viPERiNO.--¿Pof lo que murmuran? 
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DANIEL»— Por lo que murmutin, por lo que no es. . . 
y por lo que pudiera ser. 

VIPERINO.— ¿Pero no me decías que habías venido 
resuelto a establecerte en tu tierra, a descansar? 

DANIEL. — Si^ eso había resuelto; siempre he que- 
rido resolver mi vida moldeándola a mi antojo, y la 
vida ha hecho de mi lo que ha hecho. Cuando me 
marché hace ocho meses, creí que no volvería nunca. 
La muerte de mi pobre mujer, le|os de mí; la muerte 
de mi madre, sobre todo, me obligaron a volver, y 
cuando pensaba establecerme aquí, descansar, veo 
que no puedo, no puedo, es imposible. 
VIPERINO.— ¿Y eso? 

DANIEL.— Estoy loco, loco. No duermo ni un mo- 
mento, Antonio, no vivo. Creí que mi sentimiento 
por Maruchita era algo pasajero, o sugestión por lo 
que me había dicho mi mujer, o una momentánea 
atracción física de hombre... tú me entiendes. 
VIPERINO.— Sí, sí. 

DANIEL.— Y volví tranquilo, sabiéndola casada, se- 
guro de ella y seguro de mí mismo. Pues no, no. 
VIPERINO.— ¿Qué me dices? 
DANIEL. — Lo que tu ciencia de médico acaso no 
pueda explicarme, lo que tu buena amistad ha de 
compadecer profundamente. Algo extraño y tremen^ 
do. Desde que me fui de aquí no he tenido más que 
un dolor: mi pobre mujer. La sabia 8<ria, lejos, ha- 
ciendo una ^ vida ejemplar, y muchas veces sentí im- 
pulsos de correr hacia ella; cuando supe sg muerte 
tuve horror de mí mismo. Sí, sí, horror, asco de mi 
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cobardía, de mi pequefiez de espíritu. Sí, forque ella 
murió de pena, de arrepentimiento, de dolor; porque 
yo, por la preocupación del honor, por miedo al qué 
dirán, por temor a la gente, no tuve la generosidad 
de perdonar como era mi deseo, no me decidí a ejer- 
cer el libre derecho que todo hombre tiene por encima 
de la sociedad para perdonar cuando le da la gana, 
cuando en su corazón no hay rencor y ha olvidado la 
ofensa. ¿Tengo que decirte lo que sentí cuando supe 
la muerte de mi madre? 

VIPERINO.— No, no, Daniel, calla, calla. 

DANIEL.— Creí que mi corazón se había dormido 
para siempre. Volví aquí a cumplir con mis deberes, 
a hacerle a mi madre el panteón. {Quién iba a pensar 
en Maruchital Y ahora pienso, pienso y me late en 
las sienes y me corre en las venas, y me quema las 
entrafias y el alma. 

VIPERINO.— {Danidl 

DANIEL.— Sí, sí. Estoy enamorado de ella, con el 
último amor de vida, con una pasión que empieza a 
ser já un poco senil. 

VIPERINO.— Hombre, no te exaltes. ¿Qué estás di- 
ciendo? 

DANIEL. — Acaso no sé lo que digo, porque tampoco 
sé lo que siento. Lo que sé es que recuerdo a mi mu- I 
jer con amor, sí, y a la vez estoy enamorado de ei J 
chica. ¿Lo comprendes? Y lo que es peor, ella tan- 
bien está enamorada de mí. Ella es desgraciada, sb 
marido es un canalla, yo lo veo, y veo en los o]osde 
ella su tristeía, el asco que le tiene a ét y d amor qoe 
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siente pof mí... y no ha pasado nada, no debe pasar 
nada y y yo me voy para que no pase nada. Porque 
yo soy un caballero, Antonio, 
Viperino lo abraza. 

VIPERINO.— Calma, calma. 

DANIEL.— ¿Cómo tenerla? Yo no puedo negarme a 
ir a su casa. Tú ya sabes qué clase de tipo resultó el 
Vizconde. 

viPERi^io. — Ya te dije que era un fresco. 

DANIEL.— Un canalla. No tenía un cuarto; para 
casarse con ella pidió a los usureros a cuenta de la 
dote de su mujer, ahora la ha arruinado, la maltrata... 
ly viven de mí! 

VIPERINO.— ¿De ti? 

DANIEL. — De mí, sí. Ella no lo sabe, claro; pero él 
ve la inclinación de su mujer hacia mí, y me finge 
amistad y espera como agua de mayo lo que para 
todo hombre de bien sería una vergüenza, y me pide 
dinero prestado a mí, que no sé negarle. 

VIPERINO.— ¡Ohl 
Asombrado. 

DANIEL. — Aquí, a esta misma casa viene casi todos 
los días, y pide, pide sin el menor reparo, sin el me- 
nor escrúpulo, y yo le doy, para ella, ¡pobrecillal 
Ella no sabe nada, ella no dice nada, me mira con la 
tristeza infinita de sus ojos llenos de pasión, y yo que 
la sé maltratada, vejada, humillada, siento a veces 
unas ganas de saltar al cuello de ese hombre Irio 
como un reptil y quitarlo de en medio. 

VIPERINO.— iDaniel! 
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DANIEL. — Ya no puedo contenerme, ya ao puedo. 
Sí, mis manos se me escapan, las siento que se me 
escapan al cuello de ese miserable con ganas de apr^ 
tar, y apretar y apretar... ¡ah!, no, no, no, yo me quie- 
ro ir, Antonio, esto es horrible, yo me conozco, yo 
me quiero ir, yo me debo ir. (Cae en un diván. Vi- 
perino lo mira con profunda tristeza, y con mucha 
calma coge un vaso limpio de la alacena, echa en él 
lo que ha quedado de la botella de soda y se lo 
ofrece sin hablar a Daniel,) Gracias. (Después de ha- 
ber bebido se limpia los labios con el pañuelo, da un 
pequeño paseo y luego dice a Viperino.) Bueno, ha- 
blemos un poco de tus cosas. 

VIPERINO. — Déjalo, esta no es ocasión. 

DANIEL.— No, no. Hablemos. Yo pudiera irme de 
repente... 

VIPERINO.— iQué te has de ir, hombre, qué te has 
de ir! No faltaría más que un español tan espafiol y 
de tan buena clase como tú, estuviese condenado i 
vivir lejos de Espafia. 

DANIEL. — iQué le vamos a hacer! Tú necesitarás 
algo de dinero. 

VIPERINO.— Yo no necesito absolutamente nada. 

DANIEL.— Pero... 

VIPERINO,— Nada, nada. Ahora me has dicho dónde 
va tn dinero; sé además que en el Casino has podido 
anteayer treinta mil pesetas; yo no quiero que despil- 
farres. 

DANIEL.— No despilfarro, no, devuelvo. {Viperina 
mira asombrado.) Sí, no me mires con ese asombro; 
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yo me enriquecí a toda costa, por mi madre, por mi 
mujer... y ya no están. Y aunque estuvieran, aunque 
yo tu- viera hijos, pensar en guardar y en dejar he- 
rencias ahora, es una ilusión vatia y una injusticia. 
Hay que repartir, Antonio, hay que dar. 

VIPERINO. — Ca, hombre, hasta que eso llegue. 

DANIEL. — Llegará; tienen derecho a comer pobres 
y ricos. iNo me vas a negar tú que tienen derechol 

VIPERINO. — Claro está que no. Eso no lo niego; se 
trata de una cuestión de estómago y no de cerebro, 
y para comerse un pavo trufado, tan buen estómago 
tiene un golfo como un señorito, y mejor el golfo, 
que nunca tomó bicarbonatos ni villajuigas y es capaz 
de digerir un elefante. 

DANIEL.— Pues eso es. 

VIPERINO. — (Mirando su reloj.) Y ya te di la razón, 
con la razón te dejo, que es muy tarde para mí. 

DANIEL.— ¿Pero dónde vas? 

viPERH^O. — Tengo que ir a ver a mi camarada Car- 
ees y hablar de mi famoso proyecto del Hospital 
para los nifios pobres. 

DANIEL. — ¿Ya habéis conseguido algo? 

VIPERINO. — Ca, es un asunto de mucho dinero y 
no lo hay. 

DANIEL.— ¿Pero tú no cejas, eh? 

VIPERINO. — Claro está que no. No cejo mientras 
viva. |Los nifios! (Si son los únicos seres a quienes 
quiero de verast Los que curo gratis más a gusto. 

DANIEf..— ¿Sí, eh? 
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VIPERINO. — Claro está. No hay enfermo mejor que 
un nifio en mantillas que ni opina, ni discute, ni habla 
con d médico, ni pretende saber más que él, ni lo 
atosiga a uno explicándole una serie de síntomas fan- 
tásticos. Un gran hospital para los niños pobres, para 
que no sufran desde que empiezan a vivir, con la 
dentición y el sarampión y las viruelas y toda la aat^ 
sala de molestias que les prepara el dolor antes de 
tiempo. Ya ves, yo no tengo chicos, pero el nifio de 
Ul visita que venga a mi casa, ya puede hacerme añi- 
cos todas las estatuas, aunque sean de Rodin y de | 
sus imitadores, los floreros y los bibelotes y hasta los 
instrumentos de cirugía. 

DANIBL.—Tiene gracia. 

VIPERINO. — ^Yo te Juro que ni los riño ni los con- 
tengo. |Ah! Y lo mismo era mi padre. Yo me acuer- 
do que un día, porque rompí un mufieco y me riñó 
mamá, él me llevó al salón, me sentó sobre una mesa 
llena de porcelanas y me dijo: "Rompe, hijito, destro- 
za, tira», y tenía razón, ¡qué diablo! Como que no 
hay cacharro que valga el llanto de un niño, con lo 
que le queda por llorar en la vida. ¡No fallaba más! 

DANIEL.— Pues bueno, bueno; yo he pensado en ti 
y en tu Hospital y en tus niños, y te tenía preparado 
esto. (Va al secreter y trae un sobre chiquito.) Toma. 

VIPERINO. — ¿Pero qué me das aquí? ¿Dinero? 

DANIEL^— Un cheque grande, Antonio. 

VIPERINO.— ¿Para qué? 

DANIEL.— Para tu Hospital, para ti.* 

VIPERINO.— Pero hombre, ¿cuánto?, yo no p^edo... 
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DANIEL. — Un cheque muy graftde, Antonio. Yo ao 
quiero que lo abras aquí, llévatelo. 

VIPERINO. — Pero... Daniel, es que... mira... 

DANIEL. — No miro nada, guárdatelo y vete, y dis- 
ponlo todo con el doctor Garcés. 

VIPERINO.— Mira, Daniel... yo no soy sentimen- 
tal... yo no soy melodramático, yo no sé qué decir- 
te. . . en fin, yo no puedo decirte'que eres bueno, bue- 
no es poco; yo no tengo palabras, te doy la mano. 
(Le da la mano,) Aprieta, que me aprietas d corazón 
y nada más, nada más... ¿No lo ves? Viperino está 
llorando, el mala lengua está llcírando por esos ange- 
litos, por todos los hijitos sin padre... Nada, chico, 
nada. 

Le da otra vez la mano. 


ESCENA V 


DAJtnL, qne se tiesta ante tu escritorio un tnoflieato a efcribir; luego 
JosBLÓN solor» e ismediataiiiente, por el foro ta»biéfl« MarIá obl Caa^ 

lutm coa nn abrigo largo y sombrefo. 


JOSELÓN. — Zeflorito. 

DANIEL.— ¿Qué? 

JOSELÓN, — La zeflbra Vizcondesa. 

DANIEL. — ¿Qué pasa con la sefiora Vizcondesa? 

JOSELÓN. — Que está aquí. 
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üAmm^.-^fLevanidmiose.) ¿Aquf ella? ¿Y tú l#h8s 
dicho?... 

MARlA. — (Saliendo.) Para qué te iba a negaíT. 

DANIEL. — ¡María! (Joselón hace mutis. Daniel cu- 
na la puerta del foro.) ¿Pero María, qué es esto? 
¿cómo te has atrevido? Tú no comprendes que... 

MARÍA. — Yo no comprendo nada, yo no sé nadi, 
sólo sé que no puedo más, no puedo más, que esto 
no es vivir. 

Rompe a llorar de bruces sobre la mesa. 

DANIEL. — Vamos, vamos, esto no puede ser, te 
comprometes. 

MARfA. — ^Me muero, Daniel, me muero; mi vida ya 
no es posible, apenas se marchó mi marido me pose 
un salto de cama y un abrigo... y aquí estoy. Vengo 
a pedirte protección, amparo, Daniel, defiéndeme, 
defiéndeme. 

DANIEL. — De ti misma es de quien debo defenderte. 
I Qué locura venir aquí, a mi casal . 

MARÍA. — Me han enloquecido, Daniel; yo ya no 
puecio sufrir a ese hombre. Me ha arruinado, me mal- 
trata y ya no tengo a quién volver los o|os. Hace seis 
meses, seis meses eternos que dura este martirio. AI 
día siguiente de haberme casado era ya viuda de mí 
marido. 

DANIEL.— Bueno, María. 

MARÍA. — No, no, escúchame; al principio soporté, 
vivía tu madre, en ella podía hailar algún consuelo, 
ahora, ¿qué hacer? Mí madre sólo sabe llorar conmigo 
y temblar ante las violencias de ese hombre. Ampá- 
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raiii% Daniel. Yo no tengo padre, yo no tengo her- 
manos, defiéndeme, 'tú comprenderás que si he veni- 
do aqtii... 

DANIEL. — Yo no puedo... 

MARÍA. — No ha sido con el impulso pecaminoso de 
una cualquiera. He sabido caHar siempre y ocuitaf 
mis sentimientos. Pero ya no puedo más. Ya no soy 
una chiquilla, ya se me cayó la venda de los ojos. 

DANIEL: — ^¿Y qué quieres que yoYist^? ¿Qué puedo 
hacer yo? 

MARÍA.-— Yo no nec&ito decirte que te quiero con 
toda mi alma. 

Rompe a llorar. 

DANIEL.— iCalla, por Dios, Maruchita, calla! ¡Yo 
te lo rocgol 

MARÍA« — ^¿Para qué he de callar lo que tú sabes? 
Yo no vengo a pedirte amor, yo no soy una loca que 
abandona su casa, no, yo soy como un pobre anima- 
lito maltratedo y herido que huye, que busca am^- 
paro. 

DANIEL. — Que yo no te puedo dar sin perderte. 
Compréndelo. 

MARÍA. — ^¿Comprei^es tú el martirio de toda mí 
vida, incooscientem^nte at principio, con plena coi^ 
ciencia ahora de lo que me espera si no huyo de ese 
hombre? 

DANIEL. — Pero yo. .. 

MARÍA.— Tú no tienes la obligación ée quererme, 
y si me quieres y lo ocultas, yo te lo agradezco; agra- 
dezco lo que es en ti consideración y respeto; pero 
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ampirame si puedes, ti no por amor, por piedad, por 
deber. 

DANIEL. — María, esto es espantoso, me pones en 
un trance horrible. 

MARíA.^Tú tienes el deber de ampararme sea oomo 
fuere, porque tú tienes la culpa de todo lo que me 
ocune. 

DANIEL. — ^¿Qué yo tengo la culpa? 

MARÍA.— Tú, sí, tú. , 

DANIEL.— ¿Pero por qué te casaste, mujer? 

MARÍA.— ¿Por qué te fuiste tú? 

DANIEL. — Porque debía irme. ¿Qué quedas que 
hiciera? 

MARÍA. — No, si digo la primera vez, cuando te ca- 
saste con mi tía Adriana. Mi padre era tu íntimo ami- 
go, te adoraba y me ensefió a adorarte... si yo no sa- 
bia lo que era amor entonces, si yo me sentía atraída 
hada ti sin comprenderlo, tú sí podías comprender 
mi sentimiento, y, sin embargo, me abandonaste. 

DANIEL.— María, María. 

JiARíA.— I)espués, cuando te traicionaron, cuando 
te vendieron, mientras yo lloraba, huíste de mí... yo 
me quedé sola, creí que no volverías mis... yo no 
sabía de nada, habían dispuesto que me casara y 
obedecí y me casé. Ahora me maltratan y yo te pido 
amparo. 

DANIEL.— Y yo no puedo dártelo, María, no puedo. 
También te quiero yo. Te quiero mucho. 

BfiARíA.— iDanielI 

Levantándose hacia él. 
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DANIEL.— Pero no debo quererte, no puedo que- 
rerte» te mancharía. 

MARlA.-^Defiéndeme, defiéndeme; llévame adonde 
quieras, mándame adonde quieras, ayúdame a sepa- 
rarme de ese hombre, que yo no vuelva a mi casa, 
Daniel. No, por Dios, no. 

DANIEL.— Esto no puede ser, María, esto no pue- 
de ser, esto es una locura; porque fui amigo de tu pa- 
dre, porque te quise desde nifia, yo debo defender tu 
honor. 

MARÍA. — ^¿Y no quieres defender mi vida? 

DANiEL.~¿Tu vida? 

MARÍA. — Mi vida, sí, que ese mal hombre des- 
troza. Viene borracho todas las noches, tiene tres o 
cuatro queridas, me... 

DANIEL.— Es tu auz, María, es tu cruz; sopórtala. 

MARÍA. — |0h, no, yo no quiero, yo no puedo; ese 
hombre es un miserable, un ser abyecto, un canalla; 
me ha arruinado, se ha arruinado, vive a costa tuya, 
quiere explotarte. 

DANIEL.— No, María, eso no. 

MARÍA.— Sí, porque cree que tfi me quieres y que 
yo te quiero y no le importa. 

DANIEL.— ¡Oh, nol 

MARÍA.— Sí, me lo ha dicho anoche con el cinismo 
más espantoso, riéndose, y porque se lo reproché me 
maltrató cruelmente. 

DANIEL.— ¡Oh, nol |Eso no puede ser, no puede ser! 

MARÍA.— Pues mira, mira y convéncete. (Va hacia 
él, a quien le cogerá la situación de frente y en según- 
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do término, y como ella estará de espaldas se abrirá 
el abrigo enseñándole el pecho a Daniel sin que h 
vea el público.) Mira cómo me ha puesto, cómo me 
ha amoratado, cómo me ha ensangrentado. 

DANIEL. — (Cerrándole el abrigo.) ¡Oh! Tapa, tapa. 
¡Qué horrorl (Corre hacia la mesa de la izquierda y 
cae en ella mordiéndose las manos.) ]Ese hombre es 
un canalla, un canalla! 

MARÍA. — (Que cae en el diván llorando.) ¿Y tú con- 
sientes esto, EHaniel, tú consientes esto? ¿Cómo es 
posible, Dios mío, cómo es posible? 

DANIEL.— (5^ levanta y va hacia ella.) jNo, no, 
basta I No llores más. Yo te juro por lo más sagrado 
que se ha de ver conmigo. Yo te juro por la memoria 
de mi madre... 


ESCENA VI 

Dkhes y Josblón qse &bre U puerta Tiolentiflieiite. 

JOSELÓN. — Zefioríto, por Dios, el marido de la 
zefiora. 

Daniel da un grito salvaje y apartando a 
Joselón de la puerta hace mutis cerrando 
con llave por fuera. 

DANIEL.— |Ahl 
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ESCENA VII 

MABíA.^fQue se ha puesto de pie con el espanto 
en los ojos,) |Bh! 
JOSELÓN. ^Zeñoríta. 

MARÍA. — (Casi sin voz.) Abra usted, por Dios. 
Llame, que yo no puedo, que me oye. Que va a pasar 
algo horrible. 

JOSELÓN. — (Golpeando la puerta,) |2;efiorítq, zefio- 
rito, abra usted! 

MARÍA. — |Abra usted, por. Dios; llame usted, por 
compasión! ¿Qué va a pasar? ¡Están solos, solos. Mi 
marido va a entrar, me va a ver aquí. Joselón, llame, 
llame! (María se acerca a la puerta y trata también 
de empujarla.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! No hablan, 
no dicen nada. 

Se oye dentro lejos un ruido asi como el caer 
de un cuerpo a tierra. María y Joselón, 
horrorizados, se separan algo de la puerta 
y se miran. Pausa. La puerta se abre y 
Daniel aparece en ella con el rostro descom^ 
puesto y palidísimo. 

ESCENA VIII 

Dichot f Dahul. 

MARÍA.— iDaniell (Con la voz rota.) iDanidl 
DANIEL.— fCon la voz sofocada.) |Ya no te pega 
más! 
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MARÍA.— iMuertol 

Oritando. 
DANIEL. — (Le tapa la boca con la mano.) Sss... 
¡Callal Pronto, Joselón, acompáfiala hasta la puerta. 
(Joselón va al foro.) No, por aquí ; por la escalera de 
servicio. 
MARÍA. — ]Dios mío. Dios mío! 

Mutis llorando muerta de miedo, 
DANIEL. — Calla, calla, calma. Vuelve a tu casi 
pronto, a pie. (La va llevando hacia la primera iz- 
quierda.) Toma por la calleja, tranquila, sola; tú no 
has venido aquí. Si te preguntan, niega. 
MARÍA.— ¡Qué honor! 

DANIEL. — Hasta la puerta, Joselón, nada más. Que 
no te vean con ella y sube. 

Han desaparecido por la lateral izquierda Jo- 
selón y María. Daniel se arregla la corbata, 
se sirve un vaso de '^ whisky ^ con agua y bebe 
tranquilamente, cierra la puerta del foro 
con llave y se la guarda en el bolsillo. Sata 
su llavero, abre el armario del cual saca 
un revólver que pone sobre la mesa. Apa- 
rece Joselón. 
JOSELÓN. — ^Zefiorito... qué es ezo? 
DANIEL.— No, no quería matarme, Joselón. Ven- 
drán por mí... y pensaba defenderme, resistir; pero 
para qué. (Qué voy a defender! La comprometería a 
ella. Toma. 

Le da el rewUver. Daniel se dirige al teléfono. 
X>SELÓN. — ^¿Qué va usted a hacer, zefiorito? 
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DANIEL.— Calla. (Llama por teléfono,) Central. 
Jefatura de PoUcia. 

JOSELÓN.— Zeñorito, ¿qué hace usted, por Dios? 
Daniel impone silencio al criado con un gesto, 

DANIEL. — Sí, casa del marqués de Vegaflorída. Si, 
yo soy. Vengan. Acabo de matar a un hombre. (Suel- 
ta el auricular y va hacia el butacón en el cual cae 
llorando,) Perdido, perdido. 

JOSELÓN. — (Tras de una pausa.) Zefiorito.Zefiori- 
to. (Daniel levanta la cabeza y se limpia las lágri- 
mas con los dedos. Pausa.) Yo zoy 4nAs viejo, yo no 
tengo a nadie... lo he matao yo. Na má que ezo. 
Daniel da un salto. 

DANIEL. — Eso no. {Joselón! 

JOSELÓN. — Zu criao ziempre, su perro de preza. 

DANIEL. — No, no. nMi amlgol! 
Se abrazan. Telón rápido. 
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REPARTO 


PERSONAJES ACTORES 

Maiiía del Carmen, Vizconde- 
sa VIUDA del Aduar Catalina Barcena. 

Una bonaerense Joaquina Almarche. 

Una suegra Josefina Infiesta. 

La Guacloria, la muchacha . Cannen Carbonell. 

Una inglesa Dolores Suárez. 

Viajera primera N. N. 

k>EM segunda N. N. 

El hombre de las gafas negras Francisco Hernández . 

Rafael Luis Peña. 

Gennarino Femando Aguirre. 

Un frangís Jesús Tordesillas. 

Un inglés Andrés Tobías. 

Un profesor Stronmuller . . . Luis P. de León. 

Ostricaro, vendedor de os- 
tras Juan M. Román. 

Un camarero Manuel Collado. 

Guardia primero N. N. 

Ídem segundo N. N. 

Chiquillos, viajeros, músicos, etc., etc. 

La acción en Ñapóles. Siete años después. 


í 


o G o 


Ca Nápolcs. Antes de levantarte el telón se oye dentro, cantada dos o 
tres veces, una canción popular, acompafiada por mandolinas y £«i- 
tarras. En los últimos compases el telón se levanta. La escena repre- 
senta la terraxa de un botel, en Ñapóles. El edificio, una parte de él, 
a la derecha, Se ba|a de él a la terraza por una pequefia escalera. A la 
Izquierda, libres todos los términos. En segundo y primer término, a 
nn lado y a otro, veladores y sillas. Al fondo» una balaustrada que da 
al mar. Todo foro. En la lejanía, el Vesubio con su gran árbol. Luces 
vtaecianas. Cae la tarde. Crepúsculo muy luminoso. 


ESCENA PRIMERA 

En la tiesa del primer término, a la derecha, estén Um frahcAs, La bo- 
NAXRBZfSB y La subgra, y ante ellos, la comparsa cantando. Son cinco 
hombres, un par de guitarras y tres mandolinas, y La guaglioma que 
canta. Un turista y Una turista ingleses. La primera mesa de la Iz- 
^ierda vacia. Ante la mesa de la izquierda, segundo término, el Vbm- 
i»bi>or db ostras va y viene. Gbnmarimo, con una cesta vende estatuas, 
peinas y corales. Por el fondo se pasean los guardias. Del hotel salea 
ViAJBRo 1.^ y ViAJBRO 2.<>, quc se detienen un momento a oír la caa- 
ción. Cuando acaba ésta, todos aplauden y dan perras a la chica. Se oyen 
dentro chasquidos de fustas y sonidos de colleras constantemente. 

FRANCÉS.— Tres bien, tres bien... qa c'cst merve- 
lleiux (1). 

BONAERENSE.-— Muy lindo, molto belo.- 

SUEGRA. — iPresioso, no! ¡Presiosof 
Dan limosna. 

VENDEDOR.— ¡Ostrique, ostrique fresquel... nOstri- 
caioooll 


(1) La pronunciación está lo.más figurada posible, donde ha pare- 
cido indispensable figurarla. 
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QENNARINO. — La bela terracotta, la bela statua gre- 
ca, la vera tartaruga, il pettine belo... Coral!, corali. 
Comí contro la yetatura. 
INGLÉS.— Sentí qua, venditore corali... 

Oennarinq va ala mesa del Inglés a vender. 
De la puerta del hotel sale el Profesor de le- 
vita negra, una media chistera, bastón, ga- 
fas y melenas. Un grupo, tres o cuatro, de 
golfillos napolitanos lo rodea. Han salido 
un momento antes por detrás del hotel y le 
hacen burla, 
GOLFO. — Aró vay, aró vay... ah, ah... 
PROFESOR. — |Hie) han di falten ej may jauden voeft 
(Soof ten!... ¡Rung, Froilan! 
GOLFO. — Aró vay... 

SUB6RA. — ^¿Quién es este melenudo? |chél 
BONAERENSE.— Un Profesor alemán o noruego, que 
se ha dejado el cabello largo para que se lo tomen los 
pibes. 

Le cogen el bastón y le tiran de la levita. Los 
guardias vienen y se llevan a los chicos de 
una oreja. Siguen oyéndose las fustas y las 
colleras. 

< 

FRANCÉS.— O lá lá que son drols, ce gamen, (a ce 
pittoresque ma parole... vremánpittoresque... 

BONAERENSE. — A mí no me asombra, ¿no? Para to- 
dos los extranjeros, Ñapóles es una cosa rara, nunca 
vista, ¿no? Para nosotros, los bonarenses, ya no esto 
mismo. 

FRANCÉS. — Mais, pourquoi, voyons?... 
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BONAERENSE. — Oh, SÍ; Buenos Aires es igualito que 
Ñipóles en muchos sitios; está llenito de taños, como 
le dicen allá a los napolitanos. 

SUEGRA. — Les dicen güífanos y gringos también... 

FRANCÉS.— ¿Vrai? Oh, no... 

SUEGRA.— ¿Y cómo le va? Buenos Aires es muy 
cosmopolita, ¿no? ¡Que se había creído! 

FRANCÉS. — Mais qu'est ce que c'est ce cosmopoli- 
tísme, ipar bleu! tout le monde est cosmopolite aprAs 
la guerre, tous le pays sont cosmopolite... La guerre 
a bouleversé tout, a melangé tous, voyons... 

BONAERENSE.— Pero de todos modos esto es muy 
Hado, ¿no? 

VENDEDOR. — Ostríque, ostrique fresque... (Ostri- 
caioool 

INGLÉS. — Yo vorrei poquetino tarantela... 

VENDEDOR.— |A tarantela a tarantela! ¡Abálala ti, 
Gennarinol 

FRANCÉS. -^Oh, ta geul, bebé. 

QENNARINO.— Embé cume vulite... 

La comparsa toca. Tarantela bailada por Oen- 
narínoy la Quagliona. 
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ESCENA II 


Dlckos. Del hotel bi)i El hombrs dk las cafas irs«itAS« y de la ciUr 
▼kaes It Vi2coifDxsA.7 Rafabl. Se detiene aqsél un momento en d 
ceatro de U escena, y los observa, mientras ellos se sientan en la priaM- 
ra mesa de la izquierda. Lnego, Un camaabro del hotel va a les ingle- 
ses. Todos apUnden la tarantela. 


VENDEDOR. — Ostríca, ostrica fresca... 
RAFAEL.— No, grazie... 

VENDEDOR. — Ma date dae soldine, sifiurí, che a si- 
fiarínaebela asai... 
MARÍA. — ^¿Qué dice, qué dice? 
RAFAEL.— Que eres muy bonita y que le dé diez 
céntimos. 

VENDEDOR. — Si sifiore, maacato nu piato e maque* 
ron!... {Rafael le da una lira.) {Mama mía, na liíal... 
Grazie, echelenza... Idio vi benedica, ^e ala sifiorina 
puré, ái sifiore... (Besa la moneda.) ¡Mama mia, na 
lira!... Estáteve bene, echelenza. 

Hace mutis izquierda corriendo. Tras él se va 
la comparsa tocando la canción * fAayo 
eres tú^^ hasta perderse. 
BONAERENSE. — Vámonos, que ya se fueron los mú- 
sicos... 
FRANCÉS. — ¡Gargon, gar^onl... 
CAMARERO.— ¡Vengo! ¡Vengo súbito! 

Está cobrando a los ingleses que ordenan algo. 
Luego va a la mesa de los bonaerenses. 

[204] 


« 

0- 


LA VIDA SIGUE 

BONAERENSE. —Y vámonos pronto, ¿no? A mi me 
encantan estas canciones y estos bailes napolitanos... 
(Son lindos, che! 

SUEGRA.— No digas. Donde va a parar junto a un 
tango criollo, y a una huella y a un j)encón y a una 
vidalita... 

Cantando en voz baja. 

Yo tenia una chancha, 
¡vidalita ay!, 
con cuatro chanchitos 
se murió la chancha, 
pobres hueríanitos. 

BONAERENSE. — |Ay mamá, por favor, calíate! 

FRANCÉS.— ¡Oh, la barbe alors! 

MARÍA. — (Siguiendo la conversación que no se ha 
oído,) Un poco, si. ¡Hay tanta alegría, tanto bullicio! 
¡Y luego el coche corría de una manera!... 

RAFAEL. — Los cocheros napolitanos tienen fama de 
ser los mejores del mundo... {El de las gafas negras 
bate palmas y llama al camarero y le ordena algo.) 
Lanzan los caballos al galope, por la vía carácholo, 
cuando es mayor la aglomeración, y jamás hay un 
choque... 

BONAERENSE. — ¡Camariere, camariere! 

CAMARERO.— ¡Vengo, vengo súbito! 

BONAERENSE. — {Al camarero que viene a cobrar.) 
Gracias a Dios... 

CAMARERO. — ^Signora, miscusi... lo vorrei... 

FRANCÉS.— ¡Niente, ríen, rien du tout! ¡O mon 
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Dieul Les sandwches, son sales, celte, biere, c'est 
affreu y íaut soignez ^, mon vieuz. Tiens, tiens... 
Paga. 
CAMARERO. — {Después de haber mordido la mone- 
da.) ¡pchelenza! 
Se inclina. 
FRANCÉS. -{Haciendo mutis por la izquierda^ se- 
guido de La bonaerense y La suega.) Ceux napolita- 
nis, son curieuXy voyons, ils ne sont pas bon que de 
faire de macarronis... Le reste c'est insuportable, tout 
a íait insu portable... ¡Oh mon Dieu! ¡Oh mon Dieu! 
¡Oh mon París!... 
BONAERENSE.— Cálmate, che, cálmate... 
SUEGRA. — Sos demasiado, renegón, che. 

Mutis. El Francés paga y el grupo se va por 
la izquierda. Por la izquierda también sale 
el Vendedor de ostras sin sus bártulos, pero 
comiéndose un plato de macarrones con la 
mano. Del hotel bajan Viajera /.* y 2.*, y 
el Vendedor de ostras deja el plato en el sae- 
/o, las saluda a lo militar y dice picares- 
camente. 
VENDEDOR.— Ce fachimo na paseyata in barca... 
Ellas sonríen, él recoge el plato de macarrones 
y las sigue. Durante el diálogo que viene, el 
Camarero servirá al de las gafas negras 
un bock, y se irán los ingleses. El Vendedor 
sigue a los viajeros. 
RAFAEL.— Me aproveché de la feliz casualidad de 
haber venido a Ñapóles con permiso de la Embajada, 
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y como ya expira el permiso y debo volver a Roma.. . 

MARÍA.— ¿Y no te parece que quieres aprovecharte 
demasiado? Vamos a ver... ¿Cuántos días hace que 
nos conocemos? 

RAFAEL. — No sé. A mí me parece que nos conocié- 
ramos de toda la vida... que siempre hubiéramos vi- 
vido aquí en Ñapóles, bajo este azul profundo, todo 
sonoro d^ músicas y de risas, todo aromado de na- 
ranjos en flor. 

CAMARERO.— (Qae5^ ücercü.) ¿Y sifioricomándano? 

RAFAEL. — Si, due vermut... 

CAMARERO.— Súbito. . . 

Mutis. 

RAFAEL. — Yo no podré marcharme a Roma sin una 
esperanza, María... 

MARÍA.— Pues yo no te puedo dar ninguna... 

RAFAEL.— ¿Cómo? . 

MARÍA. — ¡ Ay ! , esta impaciencia, y a la vez esta segu- 
ridad tuya, es lo que pone una nube de tristeza en ta 
simpatía de nuestras relaciones... Calla, Calla. Hay 
en tu actitud, lo hubo siempre, en la desfachatez... 

RAFAEL. - lOh, María!... 

MARÍA.— Bueno, perdona, en la audacia con que me 
tuteaste a la segunda vez que nos vimos, en la segUr 
ridad con que me hablas ahora, algo que me lastima. 
Son acaso tus prácticas de conquistador, de viajero 
galán, sí, habituado a las aventuras fáciles, en un va- 
gón de ferrocarril, en la cubierta de un transatlántico... 
Me viste sola con una dama de compañía; y pensaste 
en seguida que yo podía ser... una más... sí, sí, dé- 
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jame revelarte tu propio pensamiento. Supusiste, cla- 
ro, no podías suponer otra cosa, que yo viajaba por 
placer en busca de aventuras, que yo era, en fin, una 
viudita... 

RAFAEL.— No, Alaría, no... 

MARÍA.— Y no viajo por eso. Hace siete afios<)oe 
recorro Europa, sin volver á mi España... porque no 
puedo. Pero no'soy lo que tú crees, lo que tú has po* 
dido pensar de mí; por culpa mía, lo reconozco, por- 
que yo me abandoné un poco a la simpatía que me 
inspirabas, porque me dejé llevar por una necesidad 
sentimental. 

RAFAEL. —Yo no he pensado eío, María. Yo no he 
pensado nada, yo no me he detenido a pensar, he sen- 
tido tan sólo y te quiero, te quiero, eso es lo único 
que sé. Te quiero y te ofrezco mi amor en la forma 
que sea, en la que tú ordenes. ¡Para toda la vida! 

MARÍA. — ¡Toda la vidal Pero toda la vida no em- 
pieza ahora; yo viví antes... ¿Sabe tú algo de mi vida? 

RAFAEL. — Pero... 

MARÍA.— Si yo te quisiera, si te quisiera ¿eh? no te 
digo que te quiero, tendría una tristeza mayor que 
todas mis tristezas. Porque no podría ser tu mujer sin 
decirte mi pasado. 
Se levanta, 

RAFAEL. — Pero si a mí no me importa tu pasado... 

MARÍA. — ^¿Pero lo conoces? 

RAFAEL. — Sé tu nombre, sé quién eres. Algo leí en 
periódicos españoles. 

MARÍA. — ¿Y no te importa? ¿Sabes que mi marido 
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murió de una manera violenta? ¿Qué lo mataron por 
mi? ¿Qué yo me senté en el banquillo de los acusa- 
dos? ¿Qué hubo un proceso? 

RAFAEL. — Del cual te absolvieron los jueces, como 
te absolvería yo. Serías para mí una nueva Priné, una 
Friné sin más desnudez que la de tu mirada clara y 
limpia como tu conciencia... 

MARÍA. "Pero ¿tú sabes lo que dices? 

RAFAEL.— Siento, María, siento y no quiero saber... 
Cuando supiera tu pasado con todos sus detalles; 
cuando tú hubieras resucitado lo que está muerto para 
levantarlo entre los dos, como un obstáculo, ¿iba a 
cambiar por lo que tú dijeras el color de tus ojos? ¿No 
sería siempre el mismo^ el ritmo cadencioso de tu an- 
dar, no seria la^ misma la pincelada roja y sinuosa de 
tus labios, no habría el mismo encanto de música 
para mí jamás oída antes, que hay en el cristal de tu 
voz encantadora? ¿Dejarías de ser tú? ¿Deiarias de can- 
tarme en el alma como una canción? El pasado no 
existe, María. Tú no eres tu pasado, eres tú misma, la 
de ahora, y no la misma que fuiste hace siete afios. 
Porque la vida e^ una continua transformación, por- 
que la vida sigue, María, la vida sigue... Y se muere 
uno un poquito en todos los crepúsculos y se nace de 
nuevo todas las mañanas, con el sol. Yo he nacido de 
nuevo el día en que por primera v^ te vieron mis ojos; 
tú naciste de nuevo cuando oiste tu nombre en mis 
labios, que antes no te habían llamado nunca, María, 
mi María. Entonces naciste tú para mí y para el amor. 
]TA no habías amado! 
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MARÍA. — Sí, yo no sé mentir. ¡Sí había amado! He 
empezado a querer desde los nueve años. Quise como 
una niña, un poco inconscientemente, a un íntimo 
amigo de mi padre, y nada hubo entre los dos. Me 
casé luego, sin saber lo que hacía, porque sí, como se 
casan tantas señoritas, y fui desgraciada seis meses; y 
ahora, salí de España, y viajo por Europa, y sigo que- 
riendo, sin saber a quién, y mis labios no se dieron 
nunca en un beso de amor... 

RAFAEL.— Y no sabes lo que es amor, porque un 
amor sin besos es como un día sin sol, como una pri- 
mavera sin flores, como un árbol sin pájaros, como 
una noche sin luna» como unas palabras sin sentido. 


ESCENA III 

MarUi Rafael* El hombrb db las gafas mbgiias, Gbnnarxno . Lae^o 

Um camarero por el hotel. 

QENNARINO.— (Fi^izi/o a la mesa.) La bela terracota^ 
la bela statua greca, 11 pettíne belo di vera tartaruga... 
Corali, corali, contro la yetatura... ¡Vulite sifioríl... 

RAFAEL. — No, lacha... 

OENNARINO. — Comperate. . . 

MARÍA.— ¿Qué vende ese hombre?... 

RAFAEL.— Estatuitas, peinas... fetiches contra el mal 
de ojo, qué sé yo... 

OENNARINO. — Corale, cuemosíto de córale, pe la 
yetatura, pe lu male de oco, la mala pata, que hace la 
bruca o lu diávolo, cómprame, sifiorita... 
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MARÍA. — Ah, pero si habla español... 

QENNARINO. - E cume no, lya lo treol 

RAFAEL.— ¿Has estado en España? 

QENNARINO.— Ma SÍ sífiore caye estado... 

MARÍA.— ¿En Madrid? 

OENNARINO.— E ho... a Buonos Aire, sefioritta. 

RAFAEL. — Hombre, eso no es España... 

QENNARINO.— E lu mimo, ¿non hablano lo spañua- 
lo? Antunce. Mí papasito maye llevado a Buonos Aire 
cuando fu Temicrante... ¿cume no? E yo era chique, 
tito y yo dimpués m'haye veñudo otra vece a Nápoli, 
que está la mía térra... Cómprame, cabayero.... cóm- 
prame pe la señurita, la peineta ide lu verdadero caray. 
Pa ponerla nela cabecita e lu coUare nel cuello, qué- 
dase preziosa... come na madona... 

MARÍA. — No, no. ¿A ver las estatuas? 

QENNARINO.— E cómprame la statuítta antunce... 

RAFAEL. — ¿Las haces tú mismo?... 

QENNARINO.— ¡E naturale!... ¿Quién la haye hecho 
antunce? ¿La haye hecho tú? ¡Nol ¿Su guardia de la es- 
quina?... ¡Ne tampoco! La haye hecho yo con lo barro 
de la calle... E tamien con lu yeso... ¿Stano bunitto, 
no? Stano barato... 

RAFAEL.— ¿Cuánto está? 
Cogiendo una estatua. 

QENNARINO.- Questa, questa... Asperate nu mo- 
mendo... Buono. Dame veinticinque lire... 

MARÍA. — {Veinticinco pesetasl ¡Qué barbaridad! 

QENNARINO.— ¿Barbaritá? Esta no es na porquería 
qualunque de la tienda, está Topera darte, me parece, 
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lu trabaco fino-, me parece... ¡Qué te haye creído! 

MARÍA.— ¿Quieres ciaco liras? 

QENNARINO.— Non me estoy muriendo d'hambre, 
non me estoy... (Medio mutis.) |Ohl 

MARÍA. — Pero si ya es mucho... 

QENNARINO. — Mucho, mucho. Yo soy m'artista |oh! 
Quiere dame cuindiche lire... Pe lo menos. 

MARÍA. —¿Cuánto? 

QENNARINO. — Cuíndiche... no duye... tres veces la 
mano... 

MARÍA.— ¿Quince? 

QENNARINO.— Ecco, cufndiche, cuíndiche, si sifto- 
ra... Ultimo prezzo. 

MARÍA. —Seis liras y yo escojo... 

QENNARINO. — (Madona mía, sei lire! 

RAFAEL. — Ni una más, si quieres... 

QENNARINO. —Eh buono, que diávolo, llévatela, 
yastá, llévate lu Dante; mira que está le poeta del amo- 
re... Cuando estávano nello infierno Paolo e Prances- 
ca, ese pusierone a leeré lu librito, "Galepto íu el libro 
e cM lo scrissej, que quiere decire que lu libro fué le 
tercero, que lu unió nel amore; e leyendo leyendo 
leyendo, Paolo e Francesca se dieron nu besito, e cun- 
tarone boca con boca, e se pusierono a tembUre e ya 
está.^. 

MARÍA.— Ja, ja... 

RAFAEL. — ^Bueno, toma. 
Le da el dinero. 

MARÍA. — Dale las diez pesetas, pobre... 

RAFAEL.— Sí, toma, toma, para ti... 
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QENNARlNO.^TuttOy per me tutto, le diehci lire... 
¡U sangue de la madona^ u San Genaro benedetto! 
¡Oh echelenzal Mucha gracia, echelenza, mucha gra- 
cia. Ahora ya no vendo má, ya haye ganado para des- 
cansare tre día... E lo le dico que van a ser lu dos 
muy felices... E décame que te bese la mano. 

RAFAEL.— Anda, Anda... 

QENNARiNO.— Buona tarde, cabayero, buona tarde 
sefiuritta. 

Mutis Qinnarino. 

MARÍA.— ¡Qué graciosol 

RAFAEL.— Cuanda se acercó a hablar, le hubiera 
dado un tiro. {El hombre de las gafas negras llama 
al Camarero.) Al final, le hubiera dado cuanto llevo 
en la cartera. «. 

MARÍA.— ¿Por qué? 

RAFAEL.— Antes, porque vino a intenumpirnos; 
ahora, por la predicción que nos ha hecho... 

MARÍA.— Rafael... 

RAFAEL. — ^Sí, María, este viejo napolitano ha sido 
el portador de un buen augorio para mí... {El Cama- 
rero habla con El hombre de las gafiís negras.) ¿Me 
contestas? 

MARlA.-~¿Insistes todavía? 

RAFAEL. — Anda, di, díme que sí... 

MARÍA.— No sé, no puedo... 

RAFAEL. — ¿Tienes otro amor en el alma? 

MARÍA.— iNo! 

RAFAEL.— ¡Ahí ¿No ves cómo el pasado no existe? 
• MARÍA.— Rafael... 
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RAFAEL. — No quiero insistir, pero... 

El Camarero trae los dos vermouths. 

MARÍA. — ¡Jesús, quién se acordabal Lo mismo que 
en Espafta... Hace ya una hora que se pidieron... 

CAMARERO.— ¿Dicheva la señora? 

RAFAEL. -'Niente, niente... 

Paga y hace el gesto de darle la vuelta 
para él, 

CAMARERO. — Grazie, echelenza! 

MARÍA.— ¿Te vas? 

RAFAEL.— Y vuelvo, María... Piez minutos tan 
sólo, en uno de estos coches que vuelan, a poner un 
telegrama urgente a la Emt>a}ada; quiero tener la se- 
guridad de que llegue. . . ¿Puedo volver? 

MARÍA. — Sí, soy siempre tu amiga... 

RAFAEL. — ¿La dolce amica, como dicen los italia- 
nos? 

MARÍA.— RaíaeL.. 

RAFAEL.— Mira la noche napolitana^ como tiende su 
manto de misterio azul y plata sobre nuestro mar la- 
tino... El aire huele a azahares, María. Déjame vol- 
ver... No me contestes.. . Déjame volver. Pídele al mar 
y al cielo un buen consejo de amor, y déjame volver. 
Le besa la mano y hace mutis. 
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ESCENA IV 

María que le queda pensttlTa un lastanle. Viajbro 1.<^ y 2.'* que entren 
en el hotel. Luego La moussAy El inglés. A poco del diálogo salen unos 
mozos con dos o tres maletas. María va a subir al hotel. El hombre oe 

LAS GAFAS NEGRAS se Interpone. 

DANi£L.— María... 

MARÍA.— ¿Eh? 

DANIEL. — Mi VOZ y mi aspecto han cambiado... 
(Quitándose las gafas,) ¿Mis o}ós también? 

MARÍA.—¡Daniel! ¡Oaniell*.. ¡Tú!... ¡tul... ¿Es po- 
sible. Oíos mío? 

DAN!EL.-r-Yo, Maruchita... 

MARÍA.— ¡Tú!... ¡Daniel!... ¿No te habían condena^ 
do?. . . 

DANIEL.— ¡Me evadí! Yo no podía ser un número. 
No tiembles; me he descubierto ante ti, sólo por darte 
la alegría de que supieras que estoy en libertad. No 
puedo volverami España, me encarcelarían; pero vivo 
en América y vengo a Europa cada dos o tres afíos... 

MARÍA.-^Daniel... 

DANIEL.— No tiembles, nena. Soy la sombra del pa- 
sado, la sombra nada más, el pasado ha muerto y la 
vida sigue, como ha dicho tu nuevo enamorado... Si, 
os he oído; hablabais libremente en nuestro sonoro 
castellano, seguros de no ser oídos, y yo os he oído... 
¡y soy feliz! 

MARÍA.— ¿Feliz, Daniel? 

DANIEL.— Feliz, porque ya sólo puedo quererte pa- 
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ternaltnente, a ti, que ya no me quieres... ¿No ves 
cómo calla tu sinceridad? 

MARÍA.— No, Daniel... 

DANIEL.— Calla, calla, haces bien. Tú no estabas 
enamorada de mí; eras una enamoradita del amor, que 
en mí no encontraste, porque era viejo para ti, ni en 
tu marido, porque era malo. Ahora soy más viejo; mi 
juventud era el pasado, que murió con ella« Ahora 
acaba de llamar a tu puerta el amor... Yo conozco a 
ese joven, sé quien es, sé algo de su corazón y de su 
Inteliigencia.^ . su nombre es ilustre en nuestra Espa- 
ña... Quiérele... Él es tu porvenir... Es tu maftana,y 
sólo el maftana es verdad; porque el ayer ha muerto, 
porque el presente es el instante que huye, y que va 
agonizando poco a poco. La vida sigue, María. Pasó 
sobre el mundo un viento de tragedia, y sigue el tnun* 
do viviendo; pasó sobre nuestras almas un torbellino 
de dolor, y siguen nuestras almas... 

MARÍA. — ^¿Y hemos de separarnos ahora? 

DANIEL. — Nos separa el tiempo, que tío es ayer, que 
no es hoy, y que quiere ser mafiana. Nos separa todo 
nuestro dolor, nos separan nuestros muertos, que son 
nuestro pasado. Lo que no vuelve. Porque los muer- 
tos siguen, se transforman, vuelan al mis allá; pero 
no vuelven más que en nuestro pensamiento, y no de- 
bemos dejarlos volver. Yo soy feliz, casi feliz. He ido 
a refugiarme en un país de América donde se habla 
nuestro idioma, para que no lo olviden mis hijos pro- 
bables; he ido a sembrar, a arrojar con mi mano una 
semilla en el surco, escribiré mis memorias... Misma- 

[216] 


^ r « 


%- 


9> 

t 


+ 


LA VIDA SIGUB 

nos sólo supieron destruir, se mancharon con sangre..* 
Ahora quiero crear, quiero que la vida, que mi vida, 
siga después de mi... 

Él Camarero llega con una maleta. 
* CAMARERO. — Sifloré, la carroza. 

Salen del hotel dos viajeros y tres hombres y 
hacen mutis. 

DANffiL. — Vengo súbito... (Mutis Camarero .) 
Adiós... 

MARÍA. — iDaniell... 

DANIEL. — No, así, las manos... sin un dolor, sin 
una lágrima. Hemos sido como dos remos en la mis- 
ma barca; remamos rumbo al amor sin juntarnos jamás. 
Guando los remos se juntan, la barca se detiene... 
Sigamos remando, tú a un lado, yo a otro, sin encon- 
trarnos jamás. Y bendigamos al despedirnos, a la ca- 
sualidad que me permite darte este consejo. 

MARÍA. — Daniel, yo destruí tu vida... ¿no me guar- 
das rencor? 

DANIEL.— Nftiguno, y quiero que me olvides: el ol- 
vido es la suprema ciencia de vivir.' Olvidar, cambiar, 
seguir... Yo te repito las palabras del amado, del que 
va a volver dentro de un instante. Mira, la noche 
tiende sü manto de misterio sobre nuestro mar latino. 
Ya hasta la decoración de tu vida ha cambiado. No es 
tu tierra castellana, parda y triste, no son coplas do- 
lientes bajo la furia del sol... Es la luna embrujada de 
los románticos y los poetas; el aroma nupcial de los 
azahares. . . y suenan como un epitalamio las cancio- 
nes de amor. . . junto al Vesubio ardiente. . . Adiós, Ma- 
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ruchita. (Ella te tiende la mano sin hablar ya pronto 
a hacer mutis.) Adi6s, ama y olvldaí y vtielve a amar. 
La vida sigue, Marichita, adiós... 


ESCENA ÚLTIMA 

Makía. que se queda en escena suspensa on instante... luego ▼» al baño- 

dal del fondo... Se oye una bocina de automóvil que se aleja.' Aparees 

Rafael que cruza sin verla. Ella se vuelve y lo ve... 

MARÍA.— Rafael... 

RAFAEL. — María, ¿me esperabas? 

MARÍA. — Sí... tenías razón, tienes razón. ¡Te quiero! 

RAFAEL.— I Ah, d Dante hizo el milagroL.. 

MARÍA. — ^No; el pasado ha venido, lo he visto, me 
ha dicho adiós, me ha dicho qne ha muerto, me ha 
dicho que te quiera... |y que la vida sigue! 

RAFAEL. — ¡Vida mía!... 

Se cogen de las manos: Música dentro: ''¡Mayo 
erestiU.^... J 
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